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INTRODUCTION

La réflexion sur les raisons d’étre et la portée de la poésie accompagne depuis
quelques années mon expérience poétique. J’ai souvent pressenti toute la puissance —
d’interrogation, de changement, de bouleversement — pouvant se dégager de la
pratique de la poésie. Malheureusement, mon enthousiasme s’est souvent heurté a des
lectures de désillusion, c’est-a-dire @ la pensée de plusieurs poétes qui ne semblent
avoir de cesse que de croupir dans la noirceur et la souffrance. La poésie apparait
comme un étalage de misére n’ayant d’autre but que de montrer ses entrailles, sans

aucun espoir de sortir de la vase.

Comme, de mon c6té, j’ai plutdt I'impression que la poésie peut étre salutaire,
j’ai décidé de chercher en quoi elle pouvait servir au poéte. Suivant I’intuition que j’ai
de la force de la poésie, je me suis dit qu’elle pouvait slirement étre orientée pour
arriver a des fins plus positives. Pourquoi le poéte n’userait-il pas de son oeuvre pour
transformer sa propre réalité plutot que d’en patir? Si la souffrance existe, elle devrait
d’aprés moi étre canalisée — comme toute autre énergie — et transformée plutdt que
seulement nommée. L’ceuvre deviendrait ainsi chargée de I'utilité que trop souvent
on lui nie. Elle serait tout 4 la fois le pont entre deux mondes, et la photographie de ce

pont.

Nous verrons, dans la premiére partie de cet essai, comment la négativité s’est
confortablement installée au sein de la pratique poétique québécoise et de quelle
maniére les poétes tentent de s’en tirer, partagés entre le réflexe d’autodestruction et
I'instinct de survie. En effet, bien que ces auteurs semblent s’enliser de maniére
volontaire dans une certaine vision de la poésie, certains d’entre eux tentent tout de

méme de dégager des éléments de solution qui pourraient leur permettre de sortir de



Pimpasse. Le poéte, romancier et essayiste Pierre Nepveu a fait un remarquable
travail d’exposition de la poésie négativisée au Québec. Nous nous inspirerons de ses
recherches pour illustrer la situation de la poésie au Québec, car comme le présent
travail s’élabore surtout sur les bases de ce qui est déja fait et doit maintenant étre
dépassé, nous ne ferons pas nous-mémes un exposé approfondi de I’histoire de la
poésie québécoise. Le travail de Pierre Nepveu nous servira donc de tremplin pour

aborder la poésie qui reste a faire.

Du méme coup, et pour exemplifier la théorie de Pierre Nepveu, nous
plongerons dans I’ceuvre de quelques poétes, en particulier celles d’Héléne Dorion et
de Normand de Bellefeuille'. Pourtant, il ne s’agira pas ici de baser I’¢laboration de
notre essai sur le travail de ces poétes; nous verrons plus loin que ¢’est plutdt sur un
ensemble de théories qu’il reposera. Malgré tout, nous verrons comment
P’observation de poémes® pourra nous éclairer sur les obstacles que les auteurs

rencontrent et sur leur fagon de les considérer.

Dans ce méme chapitre, nous aborderons, pour contrecarrer les effets de la
négativité et de la résignation, la philosophie de Nietzsche. Ce dernier ayant traité de
tous les sujets, nous nous attarderons ici & son concept de gai savoir. Le philosophe
prone en effet une vision des choses qui dépasse le nihilisme ambiant et aborde la vie
dans le plaisir et le jeu. Nous verrons qu’il considére la négativité comme une
faiblesse de I’esprit et qu’une personne forte doit pouvoir accepter la réalité en

I’accueillant avec joie.

Dans la seconde partie, il sera question du pouvoir du créateur, de la
possibilité qu’a I’artiste d’étre lui-méme I’objet de son étude. Ici, Nietzsche nous sera

encore trés utile, car il suggeére de mener une existence expérimentale ou il s’agit de

' Nous ne nous occuperons que des essais de Normand de Bellefeuille, et non de sa pocsic.
? Ces poémes seront tirés de I'ceuvre d’Héléne Dorion, mais aussi de celle de Jos¢ Acquelin.



se créer soi-méme. C’est ainsi que nous en viendrons au constructivisme, théorie
scientifique selon laquelle la réalité est une construction de I’esprit. Nous verrons
comment le constructivisme peut nous permettre d’observer le systéme dans lequel
nous évoluons et de le transformer, ainsi que la maniére dont il a été appliqué en
littérature jusqu’a maintenant. L’un des principaux théoriciens du constructivisme,
Paul Watzlawick, a été formé en psychothérapie et sa théorie des changements nous
sera d’un grand secours pour comprendre comment une transformation peut étre

effectuée dans un systéme donné.

Le constructivisme remet en question plusieurs réalités considérées comme
objectives par les sciences traditionnelles et permet, grice a plusieurs procédés que
nous tenterons d’appliquer, de reformuler la réalité d’une maniére qui nous convienne
mieux. L’artiste est donc pleinement impliqué dans le processus de transformation, ce

qui le rend responsable des conséquences de ses actes.

Ensuite, pour que les théories précédemment citées soient utilisées de maniére
efficace au moment de I’écriture, il faut trouver un cadre qui puisse les réunir et les
exploiter le mieux possible. Nous avons donc choisi de les imbriquer au sein d’une
approche praxéologique de la création. Comme on parle ici de science-action, il
s’agira de réfléchir, grace au concours des acquis de la philosophie de Nietzsche et du
constructivisme, au moment de I’action, ¢’est-a-dire au moment d’élaborer et d’écrire
le texte. La praxéologie fournit des outils pratiques pour déterminer si I’action que
I’on a faite est efficace et quelles seront les autres actions a entreprendre. Ici, nous
nous inspirerons du travail d’Héléne Guy sur la praxéologie appliquée au processus
de création littéraire et nous aborderons le concept d’intention, qui est indissociable
d’un travail réflexif. Enfin, nous tenterons de dégager des outils de création qui
puissent aider & atteindre nos objectifs, nous verrons, entre autres, comment le

ritualisme peut étre une solution formelle a la vacuité.



Mais avant toute chose, nous souhaitons faire ici, puisque c’est un travail sur
la transformation de la réalité, un portrait de ce que les théoriciens entendent
généralement par réalité. Du point de vue des études sur le lyrisme traditionnel, la vie
lyrique et la vie réelle sont des choses complétement distinctes, et la sublimation est
fugitive. Le sujet empirique peut étre redéfini par le sujet lyrique, mais seulement le
temps du poéme. Michel Jarrety illustre ainsi cette adéquation de soi-méme au poéme
vouée a la fugitivité : «le poéte devient celui que, tout a la fois, il n’est pas encore, et
aussitot aprés ne sera plus»’. Nous verrons que ’idéal serait peut-étre de rechercher
cette osmose, cette confusion des sujets. Le réel aurait ainsi un caractére moins
terrible si I’on pouvait faire durer I’instant, si la signification du sujet lyrique devenait

aussi celle du sujet empirique.

Les théoriciens ont aussi opposé le concept de réalité a celui de réel poétique,
qui serait la présentation d’'un nouveau monde. Ce réel poétique apparait par le
concours de 'image poétique; il est une représentation du réel. Les ceuvres littéraires
chercheraient ainsi a reproduire le réel ou bien a inventer des mondes nouveaux. Il est
rarement question d’un art qui chercherait a faire du réel empirique un monde
nouveau. Nous aimerions professer un art qui travaille sur les deux niveaux a la fois,
le réel poétique et la réalité empirique. Certains se sont €levés contre cet apparent
détachement du réel poétique. Yves Bonnefoy affirme que la capacité de la poésie a
produire de la vérité est occultée de nos jours. Selon lui, «loin d’étre le prisme
déformant, qui n’incite qu’a I’illusoire, le vers est I’index qui pointe vers cet au-dela
du vocable qui est notre seul contact [...] avec une réalité autrement insaisissable»”.
La poésie pourrait donc, au lieu d’étre seulement une déformation ou quelque chose
d’autre, fournir des pistes pour s’approprier le réel. Nietzsche aussi croit que la vérité

peut étre abordée par I’esthétique. La beauté permettrait une connaissance plus

3 Michel Jarrety, «Sujet éthique, sujet lyrique» in Figures du sujet lyrique, Paris, PUF, 1996, p.139
* Yves Bonnefoy, «Y a-t-il une vérité podtique?» in Vérité poétique et vérité scientifique, Paris, PUF,
1989, p. 50-51



profonde du monde. Ainsi, la poésie pourrait donner acceés a des parties du réel que
nous ne connaissions pas, plutot qu’a un réel complétement différent qui n’aurait
aucun lien avec la réalité empirique de nos vies. Nietzsche pense aussi que la réalité
réside dans D’apparence des choses, ce qui fait que la forme apparemment
superficielle du poéme, dans son incomplétude, pourrait tout de méme étre trés

proche de la réalité.

Dans un travail sur sa propre vie, sur soi-méme, la question de
I’autobiographie peut évidemment étre soulevée. Certaines ressemblances avec le
travail d’autobiographie peuvent étre relevées, car s’écrire, dans les deux cas, c’est
mettre de la fiction dans sa vie, c’est écrire pour se connaitre aussi. Mais
I’autobiographie reléve du passé, de ce qui est déja fait, de ce qu’on peut seulement
modifier sur le papier, et pas dans le déroulement réel des événements. Notre travail
sur I’écriture de la vie devra se faire dans I'immédiat, dans le présent en fonction du
futur. L’écriture devient le moteur d’un accomplissement plus direct que celui de
I’autobiographie. L’embellissement du quotidien se fera pour son propre bien-étre
actuel plutdt que pour le bien-étre de I’image que 'on projette. En effet, ici il s’agit
d’écrire pour soi; le lecteur sera le bienvenu, et I’adresse a ’autre sera toujours trés
présente, mais le principal sujet d’expérimentation reste I’auteur. On s’éloigne aussi
de l’autofiction’, genre hybride de mise en fiction de la vie personnelle. Nous ne
souhaitons pas inventer un personnage inspiré de notre biographie, mais bien nous
inventer nous-mémes a travers I’écriture. Pour en revenir au lyrisme, il semble bien
que le sujet lyrique soit plus prés du sujet empirique que du sujet autobiographique,
ce qui laisse penser que le glissement d’informations et de transformations puisse se

faire de maniére trés fluide entre le Moi-Sujet et le Moi empirique.

* L autofiction a été établie et définie par Serge Doubrovsky.



Ainsi, comme nous I’avons exposé plus tot, la réalité que nous nous proposons
de transformer a travers la pratique de la poésie est la réalité dite empirique. Les
changements devront tout d’abord étre produits dans le réel poétique et se répercuter
ensuite sur la réalité empirique. Nous verrons dans les pages qui suivent de quelle
maniére nous entendons arriver a cette transformation. Comme nous I’avons vu, nous
utiliserons pour ce faire des théories ordinairement appliquées a des études dites plus
scientifiques, mais nous verrons aussi que la théorie peut étre modelée a nos besoins.

André Carpentier écrit justement a ce sujet :
La théorie n’est pas un tort, au grand contraire, mais il faut reconnaitre que ce
substrat variable et obligé ne constitue, pour I’écrivain dont la posture est sans
cesse en mutation, qu’une assise lui servant de tremplin. C’est pourquoi je ne
puis que témoigner de ma pratique et de la posture qui lui correspond, ou
interroger les pratique et posture de I’autre.®
Cette mutation de la posture, nous I’expérimenterons dans la deuxiéme partie du
. . , . T o
présent mémoire. En effet, c’est dans un recueil que nous tenterons’ d’orienter la
poésie pour qu’elle puisse modeler la négativité, entre autres. Nous soulignons cette
non-exclusivité parce que nous espérons canaliser d’autres énergies tout aussi
importantes, bien qu’elles soient souvent reléguées au second rang. Ainsi, la direction
de la pensée vers le gai savoir pourra s’écrire comme une délivrance, mais aussi
p

comme une exaltation d’éléments fonciérement positifs.

Nous croyons que la création de soi-méme et la découverte de nos ressources
a travers I’écriture doit passer par le plaisir que provoque cet acte d’écriture.
Drailleurs, si nous avons choisi d’entreprendre cette transformation de la réalité au
moyen de la poésie, c’est uniquement parce que ce moyen d’expression nous attire

davantage; pour quelqu’un d’autre, le méme travail pourrait étre fait en peinture, par

S André Carpentier, «Bienvenue i I’opéra (éloge de la démesure)» in Lecture ef écriture : une
dynamique, Québec, Nota Bene, 2001, p.209
7 Le recueil s"intitule d’ailleurs Ce que tenter veut dire



exemple®. Au niveau de la forme, 1’écriture du recueil sera grandement influencée par
les concepts que nous aurons vus dans la premiére partie, comme la répétition et la
profération. Nous choisirons de ciseler, & la maniére du sculpteur qui laisse son
empreinte dans la matiére, de courts vers libres. Simples et directs, porteurs de la
pensée qui les précéde et isolant les mots selon leur degré de légéreté, ils se
répondront I'un Pautre d’une facette a I’autre du recueil. Et ils reformuleront le

monde.

¥ 1l s’agirait alors d’appliquer le gai savoir, le constructivisme et la praxéologie 4 la création de
tableaux, ce que nous croyons tout a fait vraiscmblable.



PREMIERE PARTIE

(VOLET THEORIQUE)

LA POESIE EN ACTION : DEPASSEMENT DE LA NEGATIVITE ET

(RE)CONSTRUCTION DE LA REALITE



CHAPITRE I

GAI SAVOIR ET DEPASSEMENT DE LA NEGATIVITE

1.1 Littérature québécoise et négativité

Le tour d’horizon de Pierre Nepveu

Pierre Nepveu a relevé, dans son essai intitulé L Ecologie du réel, le paradoxe
qui sous-tend la littérature québécoise au vingtiéme siécle. En effet, il explique que
les écrivains procédent & de ’automutilation a travers leurs textes, tout en espérant
que ce geste soit libérateur et qu’il les aide a se sortir de la morosité. La lucidité
occupe donc une grande place dans I’ceuvre de ces auteurs, mais elle représente un
écueil pour I’écrivain qui est «la plaie et le couteau avant méme qu’on parle de
guérison»'. Cette importance de la lucidité devient une partie du probléme, et la
littérature devient destructrice, alors qu’au départ son but est de changer les choses,
d’étre constructive. Durant la révolution tranquille, les auteurs ont recherché la vérité
sans pouvoir s’empécher de déboucher sur «un constat de dégradation et sur la
négation du réel»’. A ce moment, la négativité est omniprésente, malgré les espoirs
que placent les littérateurs québécois dans I’avénement futur d’une histoire qui puisse
durer et avoir un sens. C’est une époque de questionnements et de souhaits.
L’intention derriére ces souhaits est louable, mais on ne parle pas alors des moyens

d’arriver 4 ses fins; le grand jour tant espéré est pour plus tard, il n’est pas question de

' Pierre Nepveu, L 'écologie du réel, Montréal, Boréal, 1999, p.17
2 Ibid. ,p. 19
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I’envisager dans le présent. Les poétes du vingtiéme siécle sont a la recherche de
I’absolu, de I’écriture parfaite qui saura les délivrer et réaliser leur réve d’une identité
collective. Mais leurs écrits restent enlisés dans la déconstruction et la négativité.
Peut-étre que la réponse ne réside pas tant dans [’atteinte immédiate mais impossible
de I’absolu que dans la tentative d’aller un peu plus haut que d’habitude, de se libérer

petit & petit sans I’obligation d’un seul grand éclat.

Mais a I’époque, la littérature est synonyme de manque et de perte. Ce qui unit
les poétes québécois, ce qui les identifie, réside dans leur «étrangeté 4 la vien®, dans
leur retrait du monde. On pourrait s’attendre, de nos jours, a ce que cette définition
puisse s’appliquer a bien des littératures. Les poétes québécois pourraient aussi
trouver beaucoup d’autres raisons a leur travail, beaucoup d’autres définitions de la
place de I’écrivain au Québec. Malheureusement, nous verrons que cette pratique du
manque est toujours trés présente a notre époque et que les choses semblent parfois
s’étre arrétées la. Il ne s’agit pourtant plus d’une particularité ou d’une originalité, et
ce manque pourrait s’appliquer a bien des situations avant la notre. Devons-nous en
conclure que la perte participe de I’essence méme de la poésie québécoise et qu’elle
ne saurait étre évitée?

[...]le catastrophisme se trouve au cceur méme de la modernité québécoise |[...] :
1.dans le rapport constant, fondamental, que cette modernité a créé et maintenu
avec une identité «désastreuse» (vide ontologique et historique, aliénation
délirante, bourbier coliectif, etc.);.

2. dans la conscience croissante de ce qui, dans la modernité méme, reléve de la
«catastrophey : perte des solidarités, solitude du moi, fragmentation, destruction
permanente, conflit insoluble sens du progrés et sentiment du vide, entre
affirmation du nouveau et conscience de la répétition.*

Le cercle vicieux a aggravé le probléme, autant que la fascination morbide & observer
’enlisement et a le provoquer. Nous osons croire qu’il s’agit, plutt qu’un parcours

obligé, d’un terrain glissant sur lequel plusieurs écrivains ont dérapé, d’abord

* Pierre Nepveu, L 'écologie du réel, Montréal, Boréal, 1999, p. 48
* Ibid., p. 176
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volontairement — et avec brio souvent — puis sans pouvoir y échapper. Les écrivains
de la Barre du Jour, par exemple, ont beaucoup travaillé sur la négativité comme

5 . . .
, mais ce travail conscient

«expérience-limite remettant en cause la poésie lyrique»
sur la négativité est-il toujours nécessaire passé un certain point ? Pierre Nepveu
reléve le ton apocalyptique de la poésie québécoise en invoquant le danger qu’elle
court — ou croit courir. Il y a lieu de se demander si ce ton peut aider a vaincre cette
menace ou s’il ne fait qu’augmenter les craintes et pousser vers le repli sur soi? Le
danger ne sera pas éliminé parce qu’on le craint. Il le sera si on se place au-dessus de
lui. A notre époque, nous ne pouvons plus utiliser ce ton pour une situation qui
pourrait étre changée. Le ton apocalyptique ne vaut que pour I’apocalypse, et nous

n’en sommes pas la.

Que I’on voyage partout dans I’histoire de la poésie québécoise, on rencontre
les marques de la négativité, tant dans I’ «épopée négativen® des gens de I’Hexagone
qui cherchaient a4 conjuguer «la représentation épique et un désir d’adéquation au
réeln’ que chez les poétes des années 80. Ces derniers jouaient toujours avec la perte,
désormais acceptée et assimilée sans hésitation a la pratique de la poésie. Mais ce jeu
peut-il étre sans fin ou va-t-il résolument vers un cul-de-sac dont il est trés difficile de
sortir? Nous croyons que la réponse réside dans le type de réel auquel on choisit
d’adhérer. Le réel n’est pas seulement fait de ce qu’on choisit d’y voir ou de montrer.
D’ailleurs, la lucidité dont se targuent les poétes devrait leur servir & faire des choix
éclairés. Normand de Bellefeuille, dans Lancers légers, démontre bien qu’il ne s’agit
pas d’une question récente, lorsqu’il aborde le théme de 1’autodestruction dans la
littérature moderne depuis Mallarmé: «[...] I’écriture moderne ne compose que trés

difficilement avec la sérénité. [...] Le propre de la négativité s’y joue, mais tout

S Pierre Nepveu, L écologie du réel, Montréal, Boréal, 1999, p. 77
S Ibid., p. 67
" Ibid., p. 67



autant I’affirmation triomphante de sa lucidité.»® Pourtant, ne pourrait-on pas étre
lucide d’autre chose? Ne sera-t-on modeme que dans la négativité? Pierre Nepveu
insiste sur les dangers de la lucidité en matiére de négativité : «Mais se peut-il que la
lucidité soit aussi autre chose : une plongée meurtriére en soi-méme, une rencontre
fulgurante avec la mort, au fond du temps effondré?»’. L étre humain est fragile, et la
recherche constante de la perte pourrait bien le mener a sa perte. Pourquoi ne pas

parler de solutions? Il s’agirait alors d’un plongeon beaucoup plus invitant.

Images de la négativité

Maintenant, nous voudrions nous attarder un peu sur quelques illustrations de
cette négativité qui accompagne généreusement le travail de plusieurs poétes au
Queébec. Bien que ce «bain de sang dans lequel s’ébat la poésie du siécle» soit depuis
longtemps considéré comme un «caractére stéréotypén'®, ces auteurs continuent
d’éprouver un plaisir presque malsain & ressasser leurs souffrances. Selon Pierre
Glaudes, certains écrivains arrivent a faire de la mort quelque chose de créateur, a
transformer celle-ci de maniére spirituelle, mais parfois ils sont pris au piege de la
négativité qu’ils exploitent, et «ce lyrisme désorbité [...] trahit conjointement un
malaise social et une défaillance d’ordre existentiel, plus qu’il ne délivren''. Ces
poétes croient donc que I’exploration du néant va les sauver, les décharger d’un

poids, alors que ¢a ne fait dans bien des cas qu’aggraver leurs tourments.

Plus prés d’ici, le poéte Normand de Bellefeuille pourrait se reconnaitre dans
ces réflexions. En effet, il est de ceux qui semblent entretenir passionnément le froid

feu de la négativité. Pour lui, la poésie reléve uniquement de la blessure, c’est «un

¥ Normand de Bellefeuille, Lancers légers, Montréal, Noroit, p. 44-45

° Pierre Nepveu, L écologie du réel, Montréal, Boréal, 1999, p. 91

' Marie-Paule Berranger, «Le lyrisme du sang» in Le sujet lyrique en question, Talence, PU de
Bordeaux, 1996, p.28

' Pierre Glaudes, «Le Moi sous le masque», Magazine littéraire, mai 2002, p.44
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espace douloureux nettoyé de la partie lumineuse du monde»'2. Il s’agit d’un lieu odl
il ne fait pas bon vivre, d’un licu qu’il apparente a I’enfer de Dante. La formule «La
plaie, et le sel sur la plaie»®, qui nous rappelle notre devoir d’automutilation, résume
bien sa vision de la poésie; cette derniére est affaire de souffrance et de son
exposition dans le discours. Et il ne s’agit de rien d’autre vraiment, sinon de peur, car
il prétend que la passion — terme qui pourrait &tre associé a quelque chose de plus
positif — a trés rarement a voir avec la poésie. Il suggére d’ailleurs cette idée que le
texte poétique précipite le poéte vers la mort, qu’il ne ralentit aucunement cette chute
vers le néant. Il ne s’agit pourtant pas de suspendre la mort, il s’agit de créer, et la
création est, on le sait bien, le contraire de la mort. La mort est une obsession, pas une
fin en soi! Et on parle bien d’une obsession chez de Bellefeuille, pour qui «touf acte

d’écriture serait ruinant»'* en tant que variation sur la perte et sur le manque.

Ironiquement, Normand de Bellefeuille s’insurge contre la vision stéréotypée
du poéte qui fait de lui un étre malade, autodestructeur et déviant. Pourtant, cette
image qu’il dénonce d’une poésie hara-kiri pourrait lui étre associée. Nous croyons
que cet €crivain généralise et exagére souvent en présentant la poésie comme une
chose affreuse et le poéte comme un masochiste. Il extériorise probablement ses peurs
en les affichant dans sa poésie, mais ce n’est peut-étre pas la meilleure solution. Ses
€crits ne sont pas d’un tres grand encouragement non plus pour les autres poétes qui
voudraient se sortir de I’impasse ou ne pas s’y retrouver. Friedrich Nietzsche a
contesté cette vision négative de la vie qui nuit au développement de 1’étre humain et
de la société. La négativité attire la négativité, la crée, et n’a aucun effet positif sur la
civilisation. Selon le philosophe, c’est une décision que I’on prend de considérer les
choses comme laides, et elles le deviennent par le fait méme effectivement. Il affirme

que certaines personnes croient devoir justifier leurs actions par leur souffrance. Nous

"2 Normand de Bellefeuille, Lancers légers, Montréal, Noroit, p. 16

B Ibid., p.18

' Normand de Bellefeuille et Hugues Corriveau, A double sens : échanges sur quelques pratiques
modernes, Montréal, Les Herbes Rouges, 1986, p.109
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croyons pourtant que cette souffrance est plutdt inévitable que nécessaire. A partir de
13, il faudrait agir par dégoiit de cette souffrance, pour la surmonter plutét que la
conforter. Nietzsche dit bien qu’ «il est assez de réalités sublimes pour que I’on
n’aille pas chercher la sublimité 1a ou elle vit avec la cruauté comme avec sa sceur» ',
et qu’il n’y a pas grande utilité a se faire souffrir soi-méme. Nous croyons aussi qu’il
y a assez de sujets possibles, en poésie comme ailleurs, pour ne pas se confiner a

aborder ceux qui sont uniquement négatifs ou destructeurs.

Ici, on ’aura compris, il s’agit de remettre en question I’attitude que ’on
adopte face a I’écriture. Hugues Corriveau, proche collaborateur de Normand de
Bellefeuille, a relevé ce cercle vicieux et stérile dans lequel s’enlise parfois la
création : «qu’y a-t-il de si séduisant que nos textes modernes semblent moins
questionner la mort que s’y complaire, que s’y forcer?»'®. Question des plus
intéressantes, qu’il laisse pourtant sans réponse, sans laisser de pistes de solution.
Mais si nous nous y attardons, nous verrons que 1’élément le plus important de cette
question réside dans les mots «s’y forcer». Il s’agirait donc d’un travail, un effort
pour la mort plutét que pour la vie. Et si on parle vraiment d’un effort, on peut
considérer qu’il implique une grande partie de libre-arbitre. Cette possibilité de choix

— entre mort et vie — pourrait bien représenter une ouverture vers une solution, et nous

y reviendrons.

Nietzsche, de son cdté, croyait que les poétes de son époque étaient des
menteurs et que la souffrance leur inspirait des discours médiocres. Nous pensons que
les poétes d’awjourd’hui mentent peut-€tre encore, surtout a eux-mémes
probablement, et que ’unique concentration sur la douleur peut en effet donner un

produit de moindre qualité, puisque les possibilités de création sont limitées. Cette

* Friedrich Nietzsche, Le gai savoir, Paris, Gallimard, [1882] 1999, p. 212
1 Normand de Bellefeuille et Hugues Corriveau, 4 double sens : échanges sur quelques pratiques
modernes, Montréal, Les Herbes Rouges, 1986, p.12
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vision négative de la vie, Nietszche la considére comme |’apanage des faibles, dont il
dénonce I’«incapacité a supporter la réalité telle qu’elle est»'". Ils n’arriveraient pas a
assumer cette réalit¢ dans ce qu’elle a de mystérieux et d’effrayant. Nietzsche
propose donc d’«opposer la gaieté d’esprit et la bonne humeur» a cette «attitude
négatrice de la view'®. 11 s’agit en effet d’une position qui trahit la flemme de mettre la

main a la péte pour affronter la réalité et espérer la transformer.

Héléne Dorion et la transformation de la réalité

Malgré tout, cette volonté de changer les choses émerge du travail de
plusieurs poétes, et nous aimerions souligner ici le désir de transformation de la
réalité qui traverse les essais d’Héléne Dorion. Cette derniére croit que 1’étre humain
est capable du pire comme du meilleur, et que le poéme montre possiblement la voie
pour y parvenir. Sous la superficialité¢ des choses, on peut trouver toutes sortes de
liens imprévus et d’expériences nouvelles. Nous pensons aussi que la carapace
humaine recéle toutes les possibilités et que le poéme peut servir d’indicateur pour
nous guider vers ce que I’on cherche. Un simple travail de défrichage peut nous faire
voir autre chose. Héléne Dorion s’interroge sur le fait que la poésie puisse étre un lieu
de transformation, puisqu’elle repose sur I’imaginaire autant que sur la réflexion. Elle
croit ainsi que le savant mélange de ces deux éléments souléve des questions qui,
dans le pétri de nos vies, établissent une correspondance entre «alchimie de la

matiére» et «métamorphose de Iétren'”.

La poésie est donc vue comme un lieu, et non comme un passage. On peut se
demander si ces questions qui servent a transformer la vie sont efficaces et de quelle

maniére. Cette idée de lieu ou s’accomplit la poésie traverse la pensée de I’écrivaine,

' Eric Blondel, «Faut-il "tirer sur la morale"?», Le nouvel observateur, septembre/octobre 2002, p.38

'® Ibid., p.38
1 Hélene Dorion, Sous [’arche du temps, Montréal, Leméac, 2003, p.17



16

car elle considere que I’imaginaire nous transporte dans un autre monde ot les choses
ne peuvent pas demeurer telles qu’elles sont. Dans cette rencontre entre la réalité et
I’imaginaire, «la poésie célébre I'union de I’image et du réel, d’'un monde autre,
accessible a travers les mailles de I'imaginaire»®. Il s’agit de rechercher dans cet
autre monde quelque chose qui nous permettc de transformer le monde empirique.
Toute cette alchimie se passe donc dans le lieu du poéme plutét que dans la réalité
empirique. C’est un monde autre, pas le monde que nous connaissons doté d’un
nouveau visage; on a accés a ce lieu a travers la création, mais on ne peut pas y vivre.
Cet espace est donc celui de la quéte de quelque chose plutét que le lieu de la

transformation souhaitée.

Chez Héléne Dorion, le poéme est bien une «figure virtuelle ot s’accomplit le
réel»?', et non un endroit concret qui fasse partie du réel empirique, mais I’écrivaine
souléve tout de méme la possibilité d’échanges entre les deux mondes. Le poéme
«réeoncilie ce qui pouvait &tre 4 ce qui est», tout en étant toujours & recommencer.
L’adéquation de I’effet recherché et son avénement est donc momentanée, mais tout
de méme possible, ce qui ouvre selon nous la voie a de possibles durées dans le
temps. Pour I’instant, comme on parle ici d’un continuel retour au départ plutdt que
d’une continuation ou d’un travail a achever, on reste dans le domaine du virtuel,

dans I’espoir que suscite I’impression fugitive de toucher a la vérité.

La poéte insiste sur la refonte du monde par I’écriture, cette derniére ayant une
grande capacité de multiplication des possibles. Evidemment, elle entend ici créer ces
possibles dans la langue, mais nous croyons qu’il est primordial de revenir ainsi sur
les pouvoirs créateurs de I’écriture, et pas seulement sur ceux qui sont pouvoirs

destructeurs ou expression sans fin de la perte. Cette chance de «réinterpréter

2 Hélene Dorion, Sous I'arche du temps, Montréal, Leméac, 2003, p.59
2 Ibid., p.77
2 Ibid., p.77
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inlassablement le monde»™ nous permet d’envisager de reformuler le connu. Héléne
Dorion écrit d’ailleurs que, si I’étre humain, dans I’obscurité, sentant qu’il touche a
quelque chose, «saisit ce fil de lumiére, il lui reste encore & apprendre a le tirer vers la
réalitén?®. Ainsi, la tiche de la poésie peut aussi étre d’apporter de la lumiére au
monde, et cette tiche est plus ardue que de rester dans I’obscurité car elle nécessite un
apprentissage; comment arriver a tirer le fil de lumiére vers soi? De cette question
peuvent en découler plusieurs, et Héléne Dorion en formule plus d’une en ce qui
concerne le pouvoir de transformation de I’écriture :

Mais les mots peuvent-ils créer un monde? Peuvent-ils méme transformer celui
dans lequel nous vivons? Les mots suffisent-ils parfois & changer une seule
existence?

Je voudrais qu’il en soit ainsi, parce que le cceur de ma vie repose sur ce fragile
espoir qu’un jour quelques mots parviennent a atteindre un étre de telle sorte qu’il
en soit métamorphosé, et que sa vie en soit trcmsﬁgurée.25

Ce sont des questions primordiales qu’elle pose ici, mais elles sont déviées vers
Ieffet que peut avoir la poésie sur le lecteur. C’est évidemment une question qui a
beaucoup d’intérét, mais ne faudrait-il pas commencer par la base et se demander si
les mots peuvent changer I’existence de celui qui écrit? Le propos semble
malheureusement avoir été détourné au cours de sa lancée, et on se demande si ce
mince espoir que la poéte place dans la transformation du lecteur s’applique aussi a sa
vision d’elle-méme et du pouvoir qu’elle posséde. Nous nous proposons de cultiver
cet espoir et d’aller au devant de cette transfiguration entendue par Héléne Dorion

comme changement positif.

Impasse sur le dépassement de la négativité

Toutes ces assertions sur la transformation opérée — ou opérable — par la

poésie sont d’un grand intérét, et nous avons voulu savoir de quelle maniére la poéte

 Héléne Dorion, Sous I"arche du temps, Montréal, Leméac, 2003, p.18
2% -

Ibid., p.51
¥ Ibid., p.81
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entend y arriver. Nous nous sommes apergu que les questions qui animent son
discours sont d’une importance capitale, mais qu’elle n’y apporte pas vraiment de
réponse. Ainsi, les questions «comment faire de P’art le lieu d’une nécessaire
métamorphose de la souffrance et de la destruction? du réve et de I’imaginaire, une
fagon de parier colite que cofite sur I’humain?»”® sont lancées en I’air sans qu’elle
s’essaie a résoudre I’énigme. De plus, Hélene Dorion affirme qu’elle s’attarde
d’abord au négatif, a la faille et a ’inachévement en toutes circonstances. Peut-étre
son incapacité a trouver une réponse réside-t-elle dans son entétement a prendre les
choses par leur face abrupte? En donnant la prédominance & ce qui cloche, ce qui
boite, on n’est pas en état de donner toute la place qu’elle mérite & une vision moins

négative.

Pourtant, ’écrivaine est bien consciente de la stérilité d’un attachement a la
faille, et ses poémes surtout démontrent sa vision lucide d’un état entretenu par elle-
méme. Elle affiche un pessimisme certain vis-3-vis d’états qu’elle qualifie
d’irréparables et d’éternels. Elle chemine trés souvent du coté de la blessure plutot
que celui de la solution, de ’onguent, et certains chemins sont vidés de tout espoir :
«Patiemment nous veillons sur une blessure qui ne guérit pas, cherchant un passage
parmi les ruines [...]. Angles, parois, bréches [...]. Certaines routes sont promises &
la perte, a cet instant irréparable ot ’on referme la porte derricre soi.»?’ L’auteure,
ici, est consciente que ¢a ne méne a rien et que cette manie de tourner en rond dans la

souffrance empéche de s’accomplir d’aucune maniére.

Les questions d’Héléne Dorion traversent ses poémes sans y trouver non plus
de résolution : «Comment trouver ce qui parfois manque a tout?»*®. C’est plutdt

I’aveu d’une incapacité qui revient sans cesse, le constat d’une impuissance a

26 Hélene Dorion, Sous I'arche du temps, Montréal, Leméac, 2003, p.63
2" Héléne Dorion, Un visage appuyé contre le monde, St-Lambert , Noroit, 1990, p.73
% Ibid., p.60



«revenir du manque et de la détressen, a s’«appuyer sur la déchirure»?. Certains
poeémes sont d’ailleurs des énumérations d’actions positives qu’elle n’arrive pas a
entreprendre. Elle ne sait pas «donner ni recevoir la beauté», ni «poser la main sur
une vérité de vivren, ni «respirer légérement»>. Elle parle ici de choses 4 accomplir,
dans la vie comme dans I’écriture du poéme, et le lien avec ses essais est évident.
Malheureusement, le résultat est aussi le méme, et elle n’arrive pas a dégager une
solution. Elle voudrait s’en sortir mais le pessimisme est trop grand. Le
découragement s’installe :

Jaurais voulu traverser nos obscurités, me délivrer de I’achévement, aller plus
loin que cette seconde qui me regarde trembler. Rien qui puisse arréter la blessure
de s’enfoncer. A travers nous, quelque chose va vers la douleur. On sait que
s’entassent nos pertes, et que vivre, ¢’est rester 13, privé d’appui. On sait. Pourtant
on cherche encore : amour, lumiére, consolation. Et parfois je cherche ce qui est
1a, @ mes cotés, -lueur qui est déja la clarté. On ne sait pas.3 :

Cette vision résignée au néant de qui se sait impuissant améne Héléne Dorion
a demander au poéme lui-méme d’intervenir : «arrache-moi / a I’aveugle traversée
des ans / dans le tamis du vide. Et que se dénoue I’énigme dressée / au portail de la
vie / - pierre que nul ne taille.»® Elle espére que le poéme la sauvera, mais elle le fait
comme elle dirait une priére, sans mettre sa propre responsabilité dans le poids des
mots. En effet, ses poémes ne révélent en rien une prise en main de la situation ni une
confiance en soi-méme et ses capacités. Héléne Dorion semble croire encore a la
puissance transformatrice du poéme, mais ne posséde pas les outils pour permettre
cette transformation. Elle ne sait pas quels mots employer, de quelle fagon chanter
pour que la poésie accomplisse son désir de surmonter la faille. Le vide la hante parce
qu’elle est prise dans son cercle vicieux sans avoir trouvé de sortie. «Quel chant

m’arrachera au vide / qui recommencera a cogner / dans ma poitrine?»>*, Peu importe

¥ Héléne Dorion, Un visage appuyé contre le monde, St-Lambert , Noroit, 1990, p.24
30 .
Ibid., p.65
3 Ibid., p.46-49
* Hélene Dorion, Pierres invibles, St-Hyppolite, Noroit, 1999, p.37
B Ibid., p.56
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le sujet du poéme, on sent que ce n’est pas a travers cette écriture que la poéte entend
réaliser les vues développées dans ses essais, ou du moins pas pour le moment. Nous
croyons néanmoins que le travail d’Héléne Dorion est essentiel malgré ses paradoxes,
parce qu’il entrouvre plusieurs portes sur les possibilités de 1’écriture et remet sur la

table des vertus que trop souvent on lui nie.

1.2 Positif et négatif : un tout

Il convient maintenant d’aborder la question de I’impossible éradication de la
négativité. Il n’est pas de notre ressort, et nous n’en voudrions pas, de faire du monde
un endroit idéal ou tout n’est qu’enchantement. La lucidité a aussi ses atouts, dont
celui de nous ramener sur terre, ce qui fait que vous ne lirez pas ici d’apologie d’une
poésie rose bonbon qui veuille nous faire oublier la réalité. En effet, les aspects
négatifs de la vie sont un poids que chacun doit porter, et nous ne voulons pas nous
en sauver de maniére veule. Ce qui est embétant, c’est lorsqu’on accorde tellement
d’importance a ces aspects négatifs qu’ils en paraissent I’'unique base de notre réalité.
11 faut donc s’attarder a souligner qu’ils ne sont en fait qu’une partie de cette réalité et
que l’autre partie, composée d’éléments positifs, existe bel et bien. Friedrich
Nietzsche a d’ailleurs commenté cette complétude du monde en affirmant que plaisir
et souffrance ne vont pas ’un sans [’autre, et que souvent, «quiconque veut avoir le

plus de plaisir possible, doit souffrir au moins autant de déplaisir»™*.

Toujours selon le philosophe, il est possible de mener une existence sereine et
d’étre satisfait de soi-méme tout en considérant les données négatives, les drames qui
nous secouent. Ces derniers, par contre, doivent étre acceptés et compris pour ne pas
que I’on s’inflige & soi-méme de pires souffrances. «Une perte se ressent & peine une

heure durant comme une perte : d’une quelconque maniére il se trouve que du méme

3 Friedrich Nietzsche, Le Gai Savoir, Paris, Gallimard, [1882] 1999, p.61
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coup un don nous est tombé du ciel — une nouvelle force par exemple : ne serait-ce
qu’une nouvelle occasion de force!»*® Il faut savoir ressentir les événements, puis
passer a autre chose. Quelqu’un qui n’arrive pas a surmonter la douleur I’augmente
en s’y confinant, mais celui qui assume la perte et la souffrance peut en sortir grandi,
tout en ne se sentant pas obligé de toujours y revenir : «Le poison dont meurt une
nature plus faible est un fortifiant pour le fort — aussi n’a-t-il cure de le mener un
poison»’®®, Nietzsche, ici, considére que la délivrance passe par I’expression
artistique, par le plaisir que I’on en tire. Et lorsqu’on aura réussi a sortir de cet état de
souffrance, on sera devenu plus fort grice au travail qu’on aura di accomplir. Pour
Iui, réunir «faire négateur» et «dire affirmatifs’” n’est pas une contradiction, et nous
croyons que 1’on peut en effet détruire certaines choses tout en écrivant de belles
pages qui combleront les trous de meilleure fagon. La déconstruction peut trés bien

s’allier la construction.

Nous pensons donc qu’il faut s’ouvrir a tout ce qui fait notre vie, et que cette
inséparabilité de la douleur et du plaisir peut étre appliquée a ’expérience de
I’écriture. Comme ce qui est négatif peut étre un prétexte a acquérir de la force
morale, il faut s’en convaincre et ne pas se laisser abattre en considérant seulement
les cotés négatifs d’une situation. Pourtant, il ne s’agit pas seulement d’une dualité ou
deux €léments se partageraient également I’ensemble du monde, sans aucune nuance
et sans mouvement entre les deux. En se construisant sur la base d’un dépassement, la
naissance de nouvelles sources de contenu positif peut augmenter I'une des deux
parties et faire pencher la balance vers un état plus agréable. Et vice versa, on le sait

déja.

% Friedrich Nietzsche, Le Gai Savoir, Paris, Gallimard, [1882] 1999, p.218
% Ibid., p.67
%7 Friedrich Nietzsche, Ecce Homo, Paris Gallimard, [1888] 2002, p.188



Dépassement du négatif

Nietzche croit que I’homme qui désire devenir meilleur doit étre a la fois
philosophe et artiste, ces deux états étant associés respectivement a la destruction et 4
la création. En acceptant ces deux réles, il peut éviter de «s’abimer dans le gouffre
d’un nihilisme synonyme d’absurdité et de mort» et choisir plutot de «prendre la
reléve du Créateur en redéfinissant 1’essence de ’homme comme artistique»”, car le
caractére de I’homme est mouvant et peut étre changé. L’art serait illusion, car il
change les apparences pour leur donner un visage plus invitant, mais le philosophe
considére que cette illusion est nécessaire a la survie en ce monde. En effet, ’art crée
«un ordre simple, rigoureux, classique la ol justement tout n’est, en vérité, que chaos,
contradiction et impitoyable hasard»®. L’art serait donc un mensonge dans
’acception normale du terme, mais il touche a la vérité en ce qu’il est I’expression la
plus juste de P’existence humaine. C’est par «une affirmation enfin joyeuse de
’existence sensible» que nous pourrons «dépasser, dans un mouvement créateur et
salutaire, cette méditation philosophique nihiliste»*. 11 faut avoir une vision des
choses qui les fasse plus completes et plus solides, et ne pas perdre son temps a
chercher un sens qui se dérobe a notre entendement, mais imposer le sens que nous
avons choisi. Ainsi, pour dépasser le nihilisme ambiant, il vaut mieux décider de ce
qui vient que de s’entéter a essayer d’en comprendre les raisons tout en s’y enfongant.
Si on en croit Nietzsche, nous pourrions remanier notre caractére de maniére
délibérée, voir les choses d’un point de vue plus gai et, par le fait méme, étre en
position de prendre des décisions et d’imposer notre volonté au cours de notre

existence.

Toujours selon lui, un étre humain qui est assez fort pour observer son

existence d’un ceil objectif et lucide n’en sera pas I’esclave ou le spectateur

3% Mathieu Kessler, «Lart a plus de valeur que la vérité», Magazine littéraire, hors-série no 3, p.47
39

Ibid., p.49
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23

impuissant. Cette sorte d’humain «est elle-méme cette réalité, et porte en elle tout ce
que cette réalité a de terrible et de problématique : ce n'est qu ainsi que I'homme peut
atteindre a la grandeur»®'. 11 différencie d’ailleurs deux types de personnes : le fype
sain et le type morbide. Placés dans la méme situation, ces deux types de personnes
ont des comportements tres différents. L’étre sain, lorsqu’il ne va pas bien, tiche que
cette situation le pousse plus loin et lui apprenne des choses sur lui-méme, alors que
I’étre morbide n’arrive pas a guérir : «Pour le malade, le ressentiment est, en soi, la
chose interdite — c’est pour lui le mal absolu: c’est aussi malheureusement sa
tendance naturelle». Ce type de personne ne comprend pas qu’il est impossible de
combattre une chose par elle-méme. Pour le poéte — nous pouvons penser a Héléne
Dorion — qui décrie I’enlisement, qui souhaite s’en sortir et se plaint toujours de sa
position, c’est glisser sur une pente naturelle que d’aller vers encore plus
d’enlisement et d’irréparabilité. Dans son aveuglement, il ne comprend pas que la

perte ne réparera pas la perte.

Alors, au lieu de ployer sous les souffrances qu’impose la réalité, il vaudrait
mieux la prendre & bout de bras en ayant appris & la connaitre et & la maitriser. Il
vaudrait mieux la regarder en face pour ne plus en étre le simple jouet. Nietzsche a
d’ailleurs fait la distinction entre différentes sortes de souffrance. Il y aurait celle de
«ceux qui souffrent de la surabondance de vie, qui désirent un art dyonisiaque» et
celle de «ceux qui souffrent de I’appauvrissement de la vien*®. Les premiers seraient
les producteurs d’un art fertile alors que les autres manifesteraient sans cesse le
besoin d’autre chose, d’une consolation ou du secours d’un «dieu pour des
malades»*. Devant chaque ceuvre, le philosophe se demande «si c’est la faim ou le

trop-plein qui ici est devenu créateur»®. Il croit que I’art présuppose une forme

*! Friedrich Nietzsche, Ecce Homo, Paris Gallimard, [1888] 2002, p.192

“2 Ibid., p.107

# Friedrich Nietzsche, Le Gai Savoir, Paris, Gallimard, [1882] 1999, p.278
“ Ibid., p278

* Ibid., p.279
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quelconque de souffrance, et nous abondons en ce sens. Mais il vaut mieux en effet
souffrir du nombre imposant de choses qui se présentent a nous, si on arrive a les

endiguer et 4 les canaliser, que de souffrir d’un manque jamais comblé.

De son c6té, Pierre Nepveu a relevé chez certains poétes le paradoxe du désir
de dépassement de la négativité et de ’enfoncement simultané dans cette méme
négativité :

[...]le discours de Chamberland reposait déja sur un malentendu dans la mesure

ou il s’articulait autour d’une dialectique du «dépassement» ou de la résolution

(du «négatif» en «positify) que la poésie des années soixante tendait précisément

a mettre en échec.

[...]Mais alors? La crise n’est-elle pas entretenue plutdt que résolue?*®
C’est donc ce paradoxe dans la poésie québécoise qui empécherait la solution
d’émerger. Si la poésie se met elle-méme en échec, il n’y a pas de porte de sortie.
Méme les plus fervents adeptes de 1’écriture de la perte sentent parfois que certaines
pratiques ont peut-étre fait leur temps. Normand de Bellefeuille affirme dans ses
échanges avec Hugues Corriveau que I’écriture est trop pleine de «I’angoisse qu’une
certaine tradition nous a trop bien montré a y investir : tu écriras dans la douleur! Ca
souffre beaucoup trop 4 mon goit dans ce «portrait de groupe avec modernitén.»* 11
souhaite donc que de nouvelles entreprises poétiques puissent réaliser autre chose que
cette souffrance dans I’écriture. Il en appelle a ces gens qu’il ne connait pas encore
mais qui voudront s’aventurer a défricher de nouveaux chemins. Nous voulons bien
tenter de trouver ces voies inusitées, mais nous croyons aussi que rien n’empéche
Normand de Bellefeuille de s’y essayer. Il blame la tradition, mais sa lucidité pourrait
lui permettre de se lancer a la reconquéte de sa propre écriture, s’il prenait le temps de

s’observer pour trouver de quelle maniére réduire ’emprise de la douleur sur son

travail.

“ Pierre Nepveu, L 'écologie du réel, Montréal, Boréal, 1999, p.142-147
4" Normand de Bellefeuille et Hugues Corriveau, A double sens, Montréal, Les Herbes Rouges, 1986,
p.35
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Le gai savoir

j’avais un devoir a accomplir
et la joie d’étre était ce devoir

Jean-Pierre Guay
Le Premier Poisson rouge

Avant d’aller plus loin, nous tenons a insister sur la stérilité qu’entrainerait un
positivisme aveugle de la part des créateurs. Pierre Nepveu souligne que dans I’ceuvre
de certains poétes, comme Saint-Denys Garneau, une référence «a une définition

y
purement positive de la vie, comme bonheur, nature, plénitude», ne peut que
déboucher sur une «rencontre de plein fouet (avec) la négativitén. L’échec de cette
p g
démarche résiderait dans le «refus de magnifier cette négativité, ou de proposer des
g s prop
mythes de rechange [...]»48. Ainsi, un aveuglement positif ne serait pas plus utile
qu’un aveuglement négatif. L’idéal serait de rester lucide sans se laisser entrainer vers
le gouffre, c’est-a-dire contourner la propension a aller radicalement d’un coté ou de

I’autre pour atteindre un certain degré d’équilibre.

Nietzsche, quant a lui, suggeére de réunir la sagesse (le savoir) et le rire (la
gaieté), car il s’agit de la survie de I’espéce. En effet, il soutient que le rire participe
autant du salut de la civilisation que sa propension au tragique. Chacun de ces pdles
pourrait menacer cette survie si ’autre ne venait contrebalancer ses effets. C’est
pourquoi il enjoint I’humanité de se battre contre le nihilisme, ce dernier prenant
facilement trop d’ampleur dans la société. Affirmant que les créateurs se font dire
depuis trop longtemps que la création doit étre affaire de souffrance et d’austérité, il

croit que la vraie création est plutot une histoire de jouissance et de bien-étre. Il

*8 pierre Nepveu, L 'écologie du réel, Montréal, Boréal, 1999, p.36-37
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dénonce les «moralistes» responsables d’une vision généralisée du poéte malade et
recroquevillé et proteste en affirmant que le rire représente le meilleur moyen de
s’occuper des sujets importants : «Je ne connais pas d’autre maniére d’étre occupé a
une grande tiche que le jeu: comme signe de grandeur c’est une condition
fondamentale»®. Ainsi, et ici nous entendrons un écho de Normand de Bellefeuille, la
prostration dans la souffrance dite authentique et I’entretien de ce qui grince sont le

fruit de la culture plut6t que celui d’une nécessité ou d’un état incontournable.

La «profondeur enjouée» pourrait vraisemblablement prendre la place du
nihilisme et s’occuper plus efficacement de situations ou il n’aboutit évidemment a
rien. En adoptant une position plus souriante, le poéte souléverait le voile étouffant de
I’angoisse pour s’apercevoir un instant de ce qui existe au-dela de cette coupole aussi
confortable que déchirante. Il faudrait évidemment qu’en ce moment de
contournement de ses propres régles, le poéte se convainque d’étre dans un travail
d’expérimentation plutét que dans une transgression morale qui !'éloigne de son
authenticité. En effet, I’expression de la souffrance lucide peut étre vue comme le
sommet de I’acte sincére, mais nous croyons que cette sincérité peut aussi étre
appliquée a la recherche de nouvelles voies. Le déni de la facilité — ou de la pente
naturelle - devrait étre considéré comme un geste profondément authentique en ce

qu’il refuse au poete de n ‘étre que ¢a.

Amor fati

Nietzsche a affirmé que [’atteinte du bonheur et la réalisation de soi passent
par le désir de ce qui est, c’est-a-dire par I’acceptation de notre condition et de nos
limites : «Ne pas se contenter de supporter I’inéluctable, et encore moins se le

dissimuler — tout idéalisme est une maniére de se mentir devant I’inéluctable — mais

* Friedrich Nietzsche, Ecce Homo, Paris, Gallimard, [1888] 2002, p.128
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I"aimer...»*° Méme la descente aux enfers, ou au plus profond de soi, ne fournit pas
de raisons de ne pas désirer ce qui est. Au moment d’émerger de cette interrogation
profonde, on est méme supérieurement convaincu de cette acceptation de la réalité :
«celui qui a pensé «la pensée la plus abysmale» n’y trouve pourtant pas d’arguments
contre I’existence, ni méme contre son retour éternel, - mais, bien au contraire, y
trouve une raison de plus d’étre lui-méme le oui éternel A toutes choses]...]»"' Ce oui
sans limites de Nietzsche est une position ou les choses positives sont auréolées de
leur beauté et les choses négatives sont mutées en instruments de la beauté. Cette
«passion du oui par excellence» n’exclut donc pas les aspects négatifs, et Nietzsche
énonce un principe selon lequel «tout ce qui compte arrive «malgré» quelque chose
[...]»°* Tout ce que I’on peut extraire de la vie repose sur des bases plus ou moins
édifiantes, mais nous savons tous que des merveilles naissent a tout instant des
déchets de la terre. C’est dans I’inéluctabilité des choses que réside la beauté, et ¢’est
la qu’il faut aller la chercher. Selon le philosophe, elle est introuvable du coté de la

guerre et des accusations, et il entend n’étre que «pure adhésion» : amor fati.”®

Ainsi, ce qui est inéluctable peut étre considéré autrement. Celui qui observe
les choses de cet @il consentant peut les améliorer. Nous ne voulons pas non plus
mener de guerre a travers |’écriture de la poésie. Nous dénongons ici ce que nous
croyons révolu ou archaique, mais I’acte de création lui-méme devra se concentrer sur
ce désir de ce qui est et sur I’embellissement des choses qu’il suppose. En cessant de
dénoncer une réalité qui ne leur convient pas, et en s’efforgant d’y trouver un contenu
qui puisse nourrir leur inspiration de beautés plutét que de doléances, les poetes
renouvelleront leur bassin d’inspiration. L’écriture ne peut pas flotter indéfiniment
sur une frustration sans une diminution évidente de I’énergie créatrice, et alors elle ne

ressemblerait plus qu’a un écho que I’on croit reconnaitre. Il faut apprendre a aimer

% Friedrich Nietzsche, Ecce Homo, Paris, Gallimard, [1888] 2002, p.129
3! Ibid., p.168

% Ibid., p.161

53 Priedrich Nietzsche, Le Gai Savoir, Paris, Gallimard, [1882] 1999, p189
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la réalité plutdt que d’en étre la victime. Ce changement de point de vue nous met
dans une autre position sur I’échiquier. Nous passons du role de pion, que les
événements font avancer malgré lui et qui n’a d’autre choix que de se lamenter sur
son sort, & celui de roi autour duquel tout s’articule et en fonction de qui toutes les
décisions sont prises. Toute la beauté peut alors étre dirigée et les avatars de la vie
étre saisis et rendus transfigurés a la réalité. D’ailleurs, Nietzsche a complété ce
concept de désir de ce qui est par celui de «Tu dois devenir qui tu es»’*, qui raméne
I’idée au niveau personnel et suggére d’accepter et d’utiliser son propre caractére et
ses propres faiblesses pour tacher de réaliser ce qu’il y a de plus beau en nous. C’est
bien a ce niveau surtout que nous entendons travailler, parce qu’une transformation
de I’individu par la pratique de la poésie implique I'utilisation de ses ressources et
leur reconsidération. Devenir qui ’on est signifie accéder a I’image que I’on se fait de

sol, réaliser le potentiel qui se trouve en nous.

Plusieurs chercheurs ont repris I’idée de Nietzsche pour I’appliquer a la
littérature. Nathalie Watteyne soutient que Dl’acte d’écriture aide & passer a de
nouvelles étapes de la transformation de soi en I’ancrant dans le réel :

Le travail créateur est fécond, car il délivre le désir de I’illusion du réve, une
aliénation empiégeant notre personne, que nous pouvons observer et transformer
par Pécriture, comme le propose Bonnefoy, quand il écrit que la poésie est
d’abord «le sentiment qu’il faut préserver la formulation du désir [...] aussi faire
que ce désir miirisse. [...] Mirir, c’est désirer non ce qui n’est pas, mais ce qui
est, ce qu’on peut avoir, c’est atteindre ainsi a la transparence. [...] Apprendre a
désirer ce qui est, ¢’est douer de sens notre lieun

Le travail créateur est vu par Yves Bonnefoy comme un moyen d’augmentation de
soi-méme blindé de lucidité. L’acceptation de ce qui est apparait comme une sagesse
a atteindre, comme une possibilité de transcendance dans la vision éclairée de la place

que nous savons occuper. Considérant que la pratique de la poésie est une chance que

** Friedrich Nietzsche, Le Gai Savoir, Paris, Gallimard, [1882] 1999, p.185
%5 Nathalie Watteyne, «Endurer équivoquen in Lecture et écriture: une dynamique, Québec, Nota
Bene, 2001, p.76
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le poéte se donne, le chercheur et poéte «lie explicitement poésie et salut, mais salut
si I’on veut immanent, dans la lucide acceptation de la finitude qui fait que le sujet
précisément n’échappe pas au monde, mais tout au contraire s’y retrouve
pleinement»*. Ainsi, le désir et la reconnaissance de ce qui est permet a celui qui
écrit d’accéder a un état ot la conscience de la réalité n’est plus un poids mais un
atout. C’est pour cette raison que nous croyons utile la reconsidération de notre
univers. En acceptant le monde, on y est automatiquement intégré. La poésie facilite
cette acceptation et permet ainsi d’étre sauvé d’un exil de soi-méme, dont on serait
entiérement responsable. Elle peut aussi, de cette maniére, renverser I'image du poéte

exclus de la société, car il prend place de lui-méme au sein des événements. En cet

endroit qu’il a choisi pour lui ressembler.

L’épicurisme

Je suis un dauphin. Je sors
de I’eau en me demandant
ce qu’il leur prend tous de
faire de la conscience avec
la mort.

-Jean-Pierre Guay
Le Premier Poisson rouge

Bien que Nietzsche ait lu et détracté la doctrine d’Epicure®, il n’en reste pas
moins que notre lecteur aura senti la possibilité d’un rapprochement entre cette
doctrine et notre propos. Nous prendrons donc un instant pour aborder cette
philosophie qui, souvent mal interprétée, n’en recéle pas moins de précieux conseils
pour qui veut dépasser le nihilisme. En fait, I’épicurisme offre a ses adeptes 1’image
d’un monde qui est basé sur le plaisir, alors que la souffrance est contraire 4 la nature.

Ce plaisir ne consiste pourtant pas, comme on le croit encore souvent, en une

% Michel Jarrety, «Sujet éthique, sujet lyrique» in Figures du sujet lyrique, Paris, PUF, 1996, p.129
57 Selon Nietzsche, Epicure a participé, ainsi que ses ancétres socratiques, a I’effacement de la

«dimension tragique de Phomme». (Jean Brun, L ‘épicurisme, p.117)
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débauche des sens qu’aucune limite ne vient freiner. Il s’agit plutot de rechercher un
plaisir sain et sage, dont I’incarnation supréme est de «vivre [...] en liberté, en repos
et en harmonie avec soi-méme».*® 11 faut simplement que I’étre humain se laisse aller
a sa propension naturelle au plaisir, car c’est un «bien vraiment réel, vraiment
vivanty> dont le moyen de connaissance est la semsation. Cette derniére nous
transmettrait le réel a travers nos sens et c’est grace a elle que nous pourrions
départager le plaisir du déplaisir, c’est-a-dire ce qui est bon pour nous et ce qui I’est

moins.

La philosophie d’Epicure n’est pas qu’une théorie, mais une «régle pratique
d’action»® : rien, ni vertu ni science, n’a de valeur qu’en fonction de la recherche du
plaisir. Comme le plaisir est une fin en soi et que les choix sont faits en fonction de
leurs conséquences, le plaisir devient avec Epicure une «doctrine duilité»®'. Les
plaisirs qui conduiront nécessairement ensuite a de la souffrance sont donc écartés.
Jean Brun, philosophe frangais du XX° siécle, souligne que cette recherche du plaisir

n’est pas un travail si ardu :

[...]il y a a la base de tout I’épicurisme un optimisme latent, une sorte de finalité
sous-jacente a tout naturalisme, incitant Epicure a soutenir que 1’accés au plaisir
est facile parce que la Nature tient les voies d’acces a cette expérience souveraine
a la disposition de ceux qui savent les découvrir. Ainsi s’explique que le véritable
plaisir soit un et que ce que nous appelons les plaisirs n’en soient que des
variétés.”

L’épicurisme est aussi optimiste en ce qu’il promet la sérénité a celui qui ne craint

plus les phénoménes physiques ni la mort, car c’est par leur compréhension que nous

pouvons les démuystifier. Ainsi, la mort n’a pas d’importance pour ’homme

puisqu’elle est une absence de sensation : «Avec Epicure, la mort cesse d’étre ce a

%8 Jean-Marie Guyau, La morale d’Epicure, Fougéres, encre marine, 2002, p.88
59 yp
Ibid., p. 61
% Ibid., p. 65
8! Ibid,, p. 82
%2 Jean Brun, L "épicurisme, Paris, Presses Universitaires de France, 1962, p.96
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quoi les mortels doivent se préparer en tremblant, elle n’est plus qu’un simple épisode
physique qui doit nous laisser indifférents tant que nous sommes vivants et qui ne
nous concerne plus lorsque nous sommes morts»®. Jean Brun, a ce sujet, releve que
la mort a pris de nos jours des proportions inquiétantes et que sa puissance asservit
’homme : «[...] la défense nationale, la conquéte des marchés, ne suffisent pas a
expliquer tous ces vertiges de la mort et les érotismes larvés qui les accompagnent»™.
Son discours suggére que I’humanité devrait relire Epicure et s’en inspirer pour
appréhender les phénoménes physiques d’un point de vue moins alarmiste ou

apocalyptique.

Cette philosophie prone plusieurs comportements qui ne nous conviendraient
certainement pas tous, comme I’éloignement du monde et le dédain des affaires
politiques, mais nous retiendrons qu’Epicure affirmait que «les hommes sont [...] les
maitres de leur destin et de leur savoirn®. Pour atteindre & la sérénité recherchée, ils
sont capables de faire des actes volontaires. En effet, tel un atome, I’homme
d’Epicure peut décliner de sa voie premiére pour changer le cours des choses. Ainsi,
c’est grice a notre volonté que nous pouvons agir sur notre propre histoire :

[...]il y a quelque chose d’assez grand dans cette persévérance a triompher de la
peine, dans cet appel supréme au passé pour compenser la douleur présente, dans
cette affirmation désespérée du bonheur de la vie en présence de la mort. Il n’est
pas toujours facile de se persuader & soi-méme qu’on est heureux; il faut pour cela
une force de volonté incontestable; et comme se persuader qu’on est heureux,
c’est I’étre en grande partie, Epicure a donc pu réaliser pour lui-méme cette utopie
du bonheur qu’il révait pour le sage.

Si nous nous intéressons a Epicure, c’est surtout a cause de cet espoir de bonheur
qu’il a coulé dans les bases de la philosophie occidentale. C’est & partir de lui que

I’homme s’est émancipé du pouvoir des dieux et qu’il s’est apergu de son propre

® Jean Brun, L épicurisme, Paris, Presses Universitaires de France, 1962, p.82
 Ibid., p.121

% Ibid., p.28

% Jean-Marie Guyau, La morale d’Epicure, Fougéres, encre marine, 2002, p.179
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potentiel. D’ailleurs, en espérant changer la réalité grace a notre seule volonté et notre
seul travail, nous nous inscrivons certainement dans I’une des branches de cet arbre
multiforme de I’épicurisme. Evidemment, il ne s’agit ici que de s’en inspirer, et nous
tenterons d’écrire pour le futur et tous les temps a la fois plutdt que dans ’enclos d’un
seul individualisme hédoniste qui ne pense au futur qu’en fonction d’un plaisir
immédiat. Le plaisir supréme qu’est ’harmonie avec soi-méme nous semble tout &
fait souhaitable, mais nous croyons qu’a notre époque cela ne puisse s’atteindre qu’en
étant intégrés a la société et en tentant de la faire évoluer de I'intérieur. Si le pouvoir
de la mort est a ce point redoutable de nos jours, essayer de le combattre ne saurait se
faire du fond d’un ermitage. Nous rechercherons donc le plaisir serein au milieu des

foules.

José Acquelin et la mort tuée

Le poéte José Acquelin travaille coude a coude avec la mort. Cette derniére
est présente un peu partout au fil des pages de ses recueils. Pourtant, c’est avec
légereté qu’elle est abordée par Acquelin, puisqu’elle «n’aspire qu’a étre tuée d’un
coup de lumiére»®’, puisqu’elle peut étre surpassée par autre chose. En effet, comme
la littérature est vivante, elle transcende et repousse la mort grace a la force des mots
et de leur soif. Le poéte écrit des textes limpides ou il rejette ceux qui restent du coté
de 'ombre : «je ne veux rien savoir des faiseurs de nuages»®, et s’en détache en
affirmant qu’il ne vit pas en fonction d’une possible apocalypse. Il préfére agir
pendant qu’il est peut-étre encore temps et croire qu’il est possible de changer les
choses. Si «le malheur est aussi égoiste que le bonheur»® et qu’il n’est ni plus
englobant ni plus réconfortant, pourquoi devrait-on s’y confiner? L’écrivain ne feint

jamais d’ignorer la tristesse, il en est conscient et n’écrit pas dans le but de la

7 José Acquelin, L oiseau respirable, Montréal, Les herbes rouges, 1995, p.37
8 José Acquelin, L’inconscient du soleil, Montréal, Les herbes rouges, 2003, p.29
* Ibid., p.54
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masquer : «je n’écris pas pour mettre des lunettes de soleil aux mots/I’humanité fait
pitié la tristesse est universelle/elle fait semblant de ne pas étre individuelle/dites a un
cendrier je t'aime il prendra feu»’. Son approche de la mort reste pourtant ludique,
car c’est d’un jeu entre la vie et la mort, d’un perpétuel échange qu’il est question

pour lui.

Le poéte se rapproche donc de la théorie du gai savoir de Nietzsche et des
visées de P’épicurisme’" : au-dela de tout, ¢’est la vie qui intéresse Acquelin, une vie
simple qui n’est compliquée que par ceux qui le veulent bien. La beauté y est
accessible et la négativité ne peut rien contre certaines choses : «dans les graminées
gratuites d’un solstice/ou la nuit refuse de descendre sur un miracle»’. Nous
soulignerons ici le vocabulaire éminemment positif qui traverse souvent les textes du
poéte : «pour mieux réinventer ma puissance d’aimer/le bonheur de la paresse
chantant sa liberté»™ ainsi que Pemploi qu’il fait de plusieurs verbes d’action. En
effet, on le sent slir de lui et de sa capacité de création. A<quelin aspire & jouir de la
vie. Lorsqu’il écrit «je serais impoli de ne pas m’éclairer moi-méme» ", il est
pleinement conscient de ce qu’il peut faire pour avancer” et il approuve son propre
travail. Souvent, il revient sur la générosité de la vie dont il n’a pas a se plaindre et
qui fournit tout de maniére abondante. I1 suffit de choisir ce que I’on juge utile. La vie
fournit méme des outils pour passer a travers les épreuves, elle nous détache de la

souffrance que 1’on a vécue. Dans le poéme L Espoirier, Acquelin émet le souhait de

™ José Acquelin, L "inconscient du soleil, Montréal, Les herbes rouges, 2003, p.55

™ Francine Bordeleau écrit d’ailleurs, dans une entrevue avec Acquelin, qu’il est un poéte de la

«confiance aux sens» («José Acquelin : la poésie de la vie insoumise», Lettres québécoises, no 114,
.5)

Ez Acquelin, L inconscient du soleil, p.17

? Ibid., p.20

™ Ibid., p.20

7 Nous verrons, lorsque nous aborderons la praxéologie dans le troisiéme chapitre, I’importance de la

réflexion en cours d'action. Nous croyons que c’est ce type de réflexion qui détermine en grande partie

les choix lexicaux chez quelqu’un qui est guidé par une intention.
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rencontrer le «poéme sans pleurs d’une autre femme»'® et on entend partout son désir
de faire fructifier la vie plutdt que de s’en tenir aux larmes : «je ne suis pas vivant

. . (77
pour seulement exister/ la nuit m’a longtemps aveuglé» .

Ainsi, malgré le fait qu’il reconnaisse le caractére incontournable de la mort,
José Acquelin considére que I’existence recele plus de choses positives que négatives,
et qu’il faut prendre du recul pour s’en rendre compte : «pour voir qu’il y a plus
d’étoiles que de noir/ le mieux c’est encore de quitter la terre» ". Le poéte semble
conscient du pouvoir de changement que peut représenter son art : il émet le désir que
d’autres comme lui aspirent a transformer le monde et que cette transformation soit
faite de légeéreté”. 11 oppose en effet les concepts d’étre puni par la vie a celui d’étre
désiré par la vie. Car I'importance de la gratuité est primordiale chez lui, gratuité
dont on ne peut prendre conscience qu’en sortant de ’aveuglement :« le tissu du ciel
aspire au doigt de I’ceil/ plus gratuit que ¢a tu vis en aveugle/ en ne sachant pas boire
4 méme la pluie/ la goutte que n’a pas violée I’humain»®®. Ce dernier vers suggére
que le travail du poéte se situe peut-étre maintenant a des micro-niveaux plutét que
dans de grands espoirs de changements radicaux, souvent impossibles et décevants. Il
s’agit peut-étre d’avancer petit a petit, de poser des bases plus modestes mais solides.
Il n’empéche que c’est un travail aussi ardu, et Acquelin prétend qu’il faut beaucoup

de volonté pour accepter d’étre heureux malgré les obstacles ®'.

Encore ici, les verbes que choisit le poéte sont frappants. Il use du verbe

vouloir 4 maintes reprises pour exprimer ce qu’il désire et ce qu’il rejette. Le ton en

7 José Acquelin, L ’inconscient du soleil, Montréal, Les herbes rouges, 2003, p.60

7 Ibid., p.40

”® José Acquelin, L oiseau respirable, Montréal, Les herbes rouges, 1995, p.55

™ Nous croyons que le travail d’Acquelin peut certainement étre associé a une démarche proche du
constructivisme, que nous nous apprétons a aborder.

% Acquelin, L inconscient du soleil, p.48

81 L un de ses poemes s’intitule précisément «Le courage du bonheur» (L “inconscient du soleil) et on y
verra un autre lien avec le gai savoir : nous avons vu précédemment que Nietzsche vante la force de
ceux qui parviennent & dépasser le nihilisme en orientant volontairement leur vision des choses.



devient trés assuré, et on sent qu’Acquelin suit une ligne qu’il s’est choisie. Pourtant,
il demeure conscient des efforts de ceux qui sont dans la souffrance et souhaite qu’ils
puissent eux aussi s’en sortir : «je suis de ceux qui sont vivants a ne pas vous écouter/
mais j’entends votre peine pleine de pelles/ a creuser I’horizontalité des destins/ or il
y a un autre or hors cours»®2. Son discours reste tout de méme provocateur, et aprés
avoir énoncé tout ce qu’il veut, il se moque de ceux qui n’en sont pas au méme point.
Et, méme s’il ne sait pas ce qui ’attend, il agit en fonction de ce qu’il croit bon pour
lui. En effet, il considére qu’il faut tenter quelque chose pour savoir si c’est possible :
«on ne sait jamais ce qu’on peut vraiment/ tant qu’on veut ce qu’on connait déja»®’.
Ainsi, ¢’est notre but qui nous porte en avant et qui nous permet de nous démarquer
de la masse. Dans cette optique, et & cause de sa conviction, la conscience du monde
n’est plus un frein ni un facteur de découragement : «aucune lucidité ne m’empéchera

de voler en plein feun™.

Chez Acquelin, on peut sentir pointer la notion de responsabilité®® lorsqu’il
soutient que ce que 1’on crée nous crée en méme temps et que «le jour nous est
prété»“. En fait, le poéte doit se servir de ’espace du poéme pour aller plus loin, vers
autre chose : «il est temps de passer a une autre éternité/ on ne peut plus se prendre
pour plus ni pour moins»®’. C’est d’une quéte de lumiére et de sensualité qu’il s agit
chez José Acquelin. S’il le pouvait, il ne s’occuperait que d’aimer. Et le plus beau,
c’est qu’il semble suggérer que ce soit possible lorsqu’il écrit que 1’univers est
indéfini et modelable 4 la guise de I’humain. Il est rassurant de lire que tout peut vivre

et s’animer, a condition d’un travail sur soi-méme :

8 Jos¢ Acquelin, L’inconscient du soleil, Montréal, Les herbes rouges, 2003, p.51
B Ibid., p.63

* Ibid., p.67

%5 Nous reverrons trés bientdt I'importance de cette notion avec les constructivistes.
% José Acquelin, L oiseau respirable, Montréal, Les herbes rouges, 1995, p.55

87 Acquelin, L inconscient du soleil, p.53



il n’y a pas de toit qui ne vole pas

peu m’importe qu’on annonce de la pluie
Jje négocie depuis trés longtemps

avec le gros nuage de mon cerveau®

# José Acquelin, L ’inconscient du soleil, Montréal, Les herbes rouges, 2003, p.33
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CHAPITRE Il

POUVOIR DE CONSTRUCTION DU CREATEUR

2.1  L’existence expérimentale

Notre effort pour penser la
réalité doit, sous peine
d’échec, intégrer tous les
acquis de la science
moderne.
-Hubert Reeves
L’espace prend la forme
de mon regard

La vie comme ceuvre d’art

Dans les lignes qui suivent, nous continuerons de nous intéresser a la
philosophie de Nietzsche et en particulier 4 sa vision de ce que devrait étre ’existence
humaine. Il importe selon lui de donner une importance particuliére a I’art et de
considérer I’existence en tant que «phénoméne esthétique», car c’est de cette maniére
seulement qu’elle peut étre supportée. En effet, c’est la possibilité qu’il nous donne
de nous observer nous-mémes , de «rire de nous-mémes ou de pleurer sur nous»' qui
fait de ’art une nécessité. Bien entendu, Nietzsche parle ici d’un art qui soit joyeux,
pour ne pas s’¢loigner de la liberté que permet une vision sereine de la vie. Nous
avons donc les outils, «I’eil et la main et avant tout Ia bonne conscience»z, pour faire

de notre vie un phénoméne esthétique, un endroit o la beauté a ses droits. La réalité

! Friedrich Nietzsche, Le Gai Savoir, Paris, Gallimard, [1882] 1999, p.132
2 Ibid., p.132
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devient ainsi supportable, voila e véritable moyen de I’amor fati. Le gai savoir
appliqué a I’art permet de se délivrer des chaines de la tradition et du nihilisme et de
donner ce qu’on a de mieux a offrir. Nous verrons plus loin I’'importance de pouvoir
se considérer soi-méme, et nous profiterons certainement du fait que I’art ouvre des

fenétres pour ce genre d’observation.

En transformant [univers en jeu dont les régles sont & inventer, Nietzsche
propose de faire de notre vie une ccuvre d’art, c’est-a-dire d’en étre les créateurs
plutdt que «des consommateurs passifs de spectacles divertissants»’. Il s’agit, comme
la tragédie grecque, d’avoir un impact direct et évident sur ce qui entoure I’ceuvre : le
public et la société. L’art peut nous aider & accepter la réalité en nous y confrontant
plutdt qu’en nous laissant la camoufler : «l’art est le modele par excellence de
I’éducation de I’homme 4 la conquéte de sa dignité et de son autonomien®. L art est
donc partie intégrante de la vie et sert son expansion. Evidemment, il s’agit d’une
illusion, nous ’avons déja vu, mais Nietzsche considére que c’est la seule qui ait de
I’importance lorsqu’elle est volontaire et maitrisée. La vie devient donc indissociable
de Part, et les deux se fondent ’'un dans I’autre, «car I’objet, dissous dans sa

. . . , . " 5
représentation, n’existe pas en dehors de son élaboration esthétique»”.
p

Si Iart est la vie et vice versa, on peut espérer mettre en jeu toutes les facettes
de la réalité pour les transformer, et pas seulement une réalité fictive qui se passe
ailleurs. Un changement d’approche dans I’exercice de [P'art pourra
vraisemblablement se répercuter sur la vie en général. En permettant de se conquérir
et de devenir soi-méme, ’art stimule ’autonomie et diminue la dépendance aux
formes préétablies et aux parcours ou s’enlisent certains. C’est un chemin que 1’on

emprunte par choix et ce sont les choix qui nous ménent ot I’on va. Sur ce chemin,

3 Mathieu Kessler, «La vie est-clle une ceuvre d’art?», Le Nouvel Observateur, hors-série 48, 2002,
p.74

* Ibid,, p.76

* Ibid,, p.77
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puisqu’on parle d’éducation, ce sont surtout les sens qui sont raffinés : savoir écouter,

voir, goliter, toucher et sentir est sollicité & tout moment.

Nous avons vu que ’art est une illusion, mais chez Nietzsche cette illusion ne
sert qu’a rendre la vérité assimilable, ce qui en fait le concept le plus proche de cette
vérité. Pour lui, la vérité c’est «savoir ce que I’on veut et & quoi I’on va se consacrer.
La volonté de vérité est 4 la fois conquéte et stylisation de la vie»®. La satisfaction des
créateurs est donc de loin supérieure a celle des spectateurs passifs, parce qu’ils ont
mérité la vérité qu’ils ont atteinte grice a leur sincérité. L’art n’est pas, encore une
fois, un mensonge, mais une stratégie pour mieux vivre, pour mieux comprendre la
réalité et en étre plus content. C’est un lieu fertile et exaltant parce qu’il touche a la
vérité, et cette sensation donne I’impression d’avoir un certain pouvoir sur les choses.
En ce qui concerne les moyens d’arriver & désirer ce qui est en atteignant a sa vérité,
Nietzsche suggére d’étre «les poétes de notre vie, et tout d’abord dans le menu détail
et dans le plus banaly’. Il préconise de se servir des moyens poétiques, ¢’est-a-dire
d’appliquer divers filtres a notre vision du monde, au-dela des limites de I’art, au sein
méme de nos vies. Ainsi, il reconnait que les poétes possédent déja le secret pour
donner de la beauté. Il s’agirait ici de transférer ces techniques poétiques efficaces a

la vie entiére, a toutes les sphéres de la réalité pour en faire une ceuvre d’art globale.

L’autoexpérimentation

Tout en suggérant de mener une vie artistique, Nietzsche conserve sa rigueur
et nous rappelle qu’il s’agit d’une expérimentation scientifique. En refusant de
considérer la vie comme un fardeau, il s’exerce a «voir dans la vie une

expérimentation de la connaissance»®, et il considére que c’est une position

% Frangois Guery, «Quelle dose de vérité pouvons-nous supporter?», Le Nouvel Observateur, hors-
série 48, 2002, p.44

? Friedrich Nietzsche, Le Gai Savoir, Paris, Gallimard, [1882] 1999, p.204

8 Ibid , p.216
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courageuse qui méne au bien-étre. Le chercheur travaille ainsi sur les événements
présents plutdt que sur le passé : «nous voulons scruter nos expériences vécues avec
autant de rigueur qu’une expérimentation scientifique, heure par heure, jour par jour!
Nous voulons étre nous-mémes nos propres expérimentations, nos propres sujets
d’expérimentation»’. On devient soi-méme le sujet de la recherche dans un travail
d’observation incessante qui demande une grande lucidité et beaucoup d’honnéteté,
car ’expérimentation scientifique présuppose un certain degré d’objectivité. Ce
concept a aussi I’avantage d’utiliser les outils de la science, et donc de fonctionner
par de multiples essais dans différentes voies, question d’observer de quelle manicre

nous atteignons a de meilleurs résultats.

Nietzsche soutient d’ailleurs qu’en décidant de vivre ce type d’expérience, on
peut «inventer de nouvelles formes de vie»'°. L’¢élaboration du sujet est une activité
artistique sans borne qu’on peut recommencer en tout temps, et il souligne
I’importance du temps passé a se créer soi-méme, a faire de soi une ceuvre d’art. Pour
lui, il s’agit de prendre un risque considérable, car les résultats ne peuvent pas
toujours étre prévisibles. Pourtant, sans accepter ce risque, le soi ne peut pas devenir
ce qu’il est. Cette philosophie de I’expérimentation, comme elle agit sur toute la
réalité d’un individu, permet de prendre des décisions dans tous les domaines. Le
travail a faire sur soi est énorme et doit étre rigoureux. Il faut apprendre a «connaitre
les états d’ivresse, a répudier toute pétrification des formes et & transformer le
sujet»”. Pour arriver a cette transformation, Nietzsche utilise la «méthode de
Iinversion existentiellen'?, ¢’est-a-dire qu’il transforme ses faiblesses en forces. Il
établit un parcours en plusieurs étapes qui doit le mener vers ce qu’il souhaite
accomplir. Ce chemin et I’idée qu’il s’en fait sont plus importants pour lui que la vie-

ceuvre d’art dans sa finitude. En effet, comme cette ceuvre n’est jamais achevée, il

° Friedrich Nietzsche, Le Gai Savoir, Paris, Gallimard, [1882] 1999, p.215

' Wilhelm Schmid, «La philosophie comme art de vivre», Magazine littéraire, hors-série no 3, p.44
" Ibid., p.45

2 Ibid., p.46
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examine sans cesse le rapport entre ce qui se passe et les intentions qui le sous-
tendent, ce qui donne la prédominance au concept sur ’ccuvre finie. Toutefois,
’ceuvre au sens traditionnel, celle de toile, de bronze ou de papier, peut exister.
Nietzsche «prépare dans I’écriture I’ceuvre d’art qu’il veut étren'? et se sert de cette

tribune pour s’observer lui-méme, toujours a la recherche d’une vérité a créer.

Evidemment, il faut réussir a étre I’objet de notre recherche sans tomber dans
le narcissisme. Le but ne consiste pas a s’admirer soi-méme, mais bien a se
transformer en quelque chose qui se rapproche de plus en plus du concept que nous
avons choisi pour notre vie. D’ailleurs, comme I’écrivent Dominique Rabaté, Joélle
de Sermet et Yves Vadé dans I’introduction du Sujet lyrique en questions : «le «je»
ne fait pas I’ego. Insaisissable mot a la référence fluctuante, il n’est jamais que le
simulacre énonciatif d’une intimité»'*. C’est donc surtout un travail sur le je que
nous souhaitons accomplir, et dans notre cas il s’inscrit comme sujet et objet de
I’expérimentation & travers D’écriture de la poésie. Comme [I’histoire peut étre
modelée par ceux qui la vivent et qu’on ne connait pas a ’avance les résultats de nos
choix, I’expérimentation sur soi-méme ouvre a chaque fois des portes qui ne I’ont
jamais été. C’est un exercice sain que de tenter d’évoluer et 1’observation de la
situation et du mouvement des intentions permet de mesurer ’impact de cette
évolution sur la réalité empirique, méme lorsque le lieu de I’évolution s’appelle

création littéraire.

Ainsi, D’écriture est un instrument de découverte de soi. Le consentement a ce
qui est, en nous rendant notre liberté, nous permet de nous connaitre mieux, et I’acte
d’écriture agit comme outil pour donner du sens a notre vie. La compréhension des

enjeux nous permet d’établir un plan a suivre pour atteindre nos objectifs : «Lorsque

1 Wilhelm Schmid, «La philosophie comme art de vivre», Magazine littéraire, hors-série no 3, p.46
" Dominique Rabaté, Joélle de Sermet et Yves Vadé, Le sujet lyrique en question, Talence, Presses
Universitaires de Bordeaux, 1996, p.7
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I’on a réussi & savoir ce que ’on est, on peut envisager de le vouloir enfin. La
connaissance de soi inaugure la construction de soin'®. Donc, si 'on souhaite
atteindre a la transformation de soi-méme en I’image que I’on s’en construit, on se
donne les chances d’y arriver en devenant ce que 'on est: un étre meilleur pour
Pinstant dissimulé mais potentiellement réalisable. Le seul fait d’y penser démontre
qu’il y a bien la quelque chose, il suffit d’inventer les moyens de Iatteindre. En
connaissant ses propres volontés, on peut prétendre a les exécuter. C’est bien «un
projet de création de soi par soin'® que propose Nietzsche, car I’étre humain se
transforme [ui-méme en transformant ses valeurs et en décidant de la lo1 a laquelle il
obéit. Dans cette optique, la raison et I’idéal sont réunis dans un méme but : «La plus
haute tiche de I’individu a son lieu dans I’esprit épousant le désir et vise le plein
accomplissement de soi»'”. Nous croyons que la méme osmose doit parcourir I’acte
d’écriture. La raison, dans ce cas, dicte de tenter de dépasser une situation
insatisfaisante et le désir tend vers une poésie qui soit magique et transforme le

monde.

Le constructivisme

et maintenant sors de ta vie
cesse de te pendre aux éternités de quelques secondes
ce que tu dis a le mal de I’étoile que tu n’as pas dite

-José Acquelin
L oiseau respirable

Assise sur le travail de différents scientifiques (cybernéticiens,
psychothérapeutes, anthropologues, etc), la théorie du constructivisme s’éloigne du

mode de pensée traditionnel :

' Michel Onfray, «Deviens ce que tu es», Le Nouvel Observateur, hors-série no 48, 2002, p.73
16 Alain laurent, «L’'individualisme paradoxal d’un solitaire», Magazine littéraire, hors-séric no 3,

F.58
" Ibid., p.58
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[...] toute prétendue réalité est — au sens le plus immédiat et concret du terme — la
construction de ceux qui croient I’avoir découverte, et étudiée. Autrement dit, ce
qu’on suppose découvert est en fait une invention; mais, I’inventeur n’étant pas
conscient de son acte d’invention, il la considére comme existant
indépendamment de lui. L’invention devient alors la base de sa conception du
monde et de ses actions."®
Le terme «constructivisme» a été utilisé auparavant en philosophie et en art, mais il
s’agissait de mouvements complétement différents. Il est maintenant accepté pour
nommer le travail des chercheurs qui croient que «l’environnement, tel que nous le
percevons, est notre invention»'”. Ce que nous pensons depuis toujours étre des
propriétés objectives de la réalité ne sont que des hypothéses, et ces derni¢res
résultent de notre fagon d’aborder les situations. Une maniére négativiste de penser la

’ ., r . r LB v . r 0
réalité serait donc la conséquence de «la maniére dont nous recherchons la réalité»®

plutdt que le fruit d’une situation objectivement démontrable.*!

Nous nous attarderons maintenant aux bases de psychothérapie du
constructivisme, tout en gardant & I’esprit que «la portée de ce nouveau cadre
conceptuel dépasse de loin le domaine des problémes «psychologiques» dont il est
issun®. En effet, depuis sa création, il a été appliqué A bien des domaines, incluant
celui de la littérature. Mais commengons par la théorie du changement élaborée par
Paul Watzlawick, chercheur autrichien considéré comme le chef de file de I’école de
Palo Alto. Cette école s’oppose a la psychothérapie traditionnelle et a celle de Freud
en ce qu'elle croit qu’une mauvaise construction des relations est la cause des

problémes mentaux. Nous n’appliquerons pas cette théorie d’une maniére

18 paul Watzlawick, «Préface» in L ’invention de la réalité, Paris, Seuil, 1988, p.9

' Heinz von Foerster, «La construction d’une réalité» in L invention de la réalité, Paris, Seuil, 1988,
p.46

0 Watzlawick, «Préface» in L invention de la réalité, p.10

? José Acquelin est conscient de ce phénoméne forsqu’il écrit : «La réalité est une affaire de lunettes
imposées» (L 'Inconscient du soleil, Montréal, Les Herbes Rouges, 2003, p.72)

2 paul Watzlawick, Changements : paradoxes et psychothérapie, Paris, Seuil, 1981, p.8
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psychothérapeutique, car 1a n’est pas le but de notre recherche, mais nous nous

inspirerons librement de son approche.

Chez Watzlawick, la recherche se désintéresse du pourquoi. Il ne cherche pas

2 en s’attardant au passé. Il croit plutot

a faire de la «psychologie des profondeurs»
qu’il faut se faire une bonne idée du probléme actuel : que (guoi) doit-on changer
pour transformer la réalité et comment peut-on y arriver? Il pense en effet que c’est
une fagon plus pragmatique d’aborder les problémes humains : «qu’est-ce qui, dans
ce qui se passe actuellement, fait persister le probléme, et que peut-on faire ici-
maintenant pour provoquer un changement?»>* Nous avons tracé un portrait du passé
gréce, entre autres, aux travaux de Pierre Nepveu, mais nous considérons que la
meilleure fagon pour nous de faire avancer la question, puisque nous plongeons au
ceeur méme du poéme, est de nous attaquer directement a la situation. Nous avons
déja établi notre quoi - ce que nous entendons faire. Il reste maintenant & se donner

différents outils pour renverser la vapeur et faire de notre ceuvre une autoexpérience

satisfaisante.

L’un des intéréts de la théorie du changement réside dans [’«effet boule de
neige»®. Trés simplement, il s’agit d’un effet d’entrainement grace auquel, lorsqu’on
fait de tout petits changements, d’autres peuvent survenir et prendre de ’ampleur
pour aboutir & une modification importante de la réalité. Il faut donc accorder de la
confiance 4 nos petits gestes car, en s’inscrivant dans une stratégie, ils peuvent
déclencher de plus grands bouleversements. Un choix de mots ou d’image dans un
po¢me peut sembler infime, mais il peut influencer beaucoup de choses. De la

pourraient découler des choix plus importants comme I’orientation de I’ceuvre et

 paul Watzlawick, Le langage du changement, Paris, Seuil, 1986, p.53
2: Paul Watzlawick, Changements : paradoxes et psychothérapie, Paris, Seuil, 1981, p.107
2 .

Ibid, p.7
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méme |’orientation de la vie. Il faut donc rendre leur poids aux petites actions, car

elles ne sont pas sans conséquence.

Nous avons vu aussi que la réalité est une construction de I’esprit et non un
amalgame de propriétés objectives. Puisque chaque probléme fait partie de cette
réalité, «il n’est pas absolu et en quelque sorte inhérent a la nature des choses, mais
au contraire dépend de la situation et du point de vue impliqués»’. Dans cette
optique, il faut trouver comment agir sur ce probléme pour qu’il n’en soit plus un.
Watzlawick a déterminé deux types de changement en les opposant 'un a 1’autre. Le
premier, appelé changement 1, est effectué a I’intérieur d’un systéme donné, alors que
le second, le changement 2, change le systéme lui-méme. Pour ce faire, il faut
changer le cadre de référence, car se livrer seulement a des changements de type 1
revient a évoluer dans un cercle vicieux. En effet, un systéme ne peut se changer par
lui-méme. Il faut donc envisager les choses autrement: «la nature trouve des
adaptations toujours nouvelles, et tout le processus de la découverte scientifique ou de
la création artistique se fonde précisément sur le fait de passer d’un vieux cadre de

référence a un nouveauy> .

Revenons un instant & Héléne Dorion pour illustrer cette assertion. Elle serait
de ceux qui tentent de produire un changement dans un systéme en utilisant malgré
tout les mémes références et le méme vocabulaire. Pourtant, il faudrait que ces
derniers soient changés pour entrainer une altération du systéme. Le poéme ne peut
pas se changer lui-méme si la volonté de modifier le cadre de référence n’est pas la. Il
sera du niveau de la pure répétition et du continuel retour en arriére si un changement
ne se produit pas a un niveau supérieur. Ce changement 2 peut sembler bizarre ou
illogique a premiére vue, lorsqu’on le considére a partir du systéme de base. Pourtant,

Watzlawick minimise I’apparente difficult¢ d’un tel changement en affirmant qu’«il

2: Paul Watzlawick, Changements : paradoxes et psychothérapie, Paris, Seuil, 1981, p.20
2 .
Ibid., p.Al
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suffit, pour effectuer un changement dans le systéme de référence, d’agir seulement
au niveau méta»® et d’accepter qu’un changement 1 considéré comme logique
n’apporte souvent rien. Certains problémes ne peuvent étre abordés de la maniére
traditionnelle. Dans le cas d’Héléne Dorion, nous croyons que sa fagon de manier la
situation lui semble probablement la meilleure ou la plus logique, mais
malheureusement elle ne parvient pas du tout & ses fins. Il serait peut-étre plus
fructueux pour elle de suivre un autre chemin, si toutefois elle souhaite vraiment que
sa poésie transforme le monde, comme de préparer I’écriture et la diriger pour qu’elle
donne les résultats escomptés. L’image reconnue de I’écrivain laissant libre cours a
son inspiration sans en censurer le flot perd ici sa place. Parfois, il ne faut pas essayer
de combattre avec les armes traditionnelles du poéme — celles qui sont établies par la
culture — mais changer de niveau, prendre du recul et sortir du cadre de référence
pour tenter d’en dégager un autre que I’on pourrait utiliser. Sans cela, on est aveuglé

par la logique et le cours «normal» des choses. Et on ne trouve pas, on ne sait pas.

Pourtant, il faut garder a I’esprit que la solution «apparait comme un simple
passage d’un ensemble de prémisses a un autre du méme type logique»™. Cette
transition peut étre un travail plus facile si I’on comprend que les régles qui régissent
le réel ne sont que le fruit de notre construction de la réalité. Elles peuvent donc aussi
étre modifiées. Les problémes sont parfois aggravés par la fagon dont on essaie de les
régler. Un changement 1 peut aussi bien empirer la situation qu’en étre la cause
directe. Si ’exécution d’un changement doit normalement donner un certain type de
résultat, le désarroi peut augmenter si ce résultat n’est pas obtenu. C’est alors qu’on
doit penser a produire un changement 2. Watzlawick affirme par contre qu’il est
malaisé de rapporter la fagon dont la pensée a fonctionné au cours de 1’un de ces

changements réussis, puisqu’il s’agit d’approches non traditionnelles. Il propose tout

2: Paul Watzlawick, Changements : paradoxes et psychothérapie, Paris, Seuil, 1981, p.43
2 .
Ibid., p.44
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de méme une démarche en quatre étapes, principalement élaborée pour la

psychothérapie mais pouvant étre calquée sur d’autres situations.

En premier lieu, il propose de «définir clairement le probléme en termes
concrets». Cette étape est déja remplie dans le cas qui nous occupe, disons
rapidement qu’il s’agit du nihilisme et de la difficult¢ a le surmonter en poésie.
Ensuite, il enjoint d’ «examiner les solutions déja essayées», ce qui devrait éclairer sur
ce qui n’a pas a étre changé et ce qui devrait I’étre. Nous avons vu plus t6t que les
tentatives de certains poétes ont été plutdt infructueuses en restant confinées au méme
systeme. Troisiémement, il suggére de «définir clairement le changement auquel on
veut aboutir». Ici, on se rappelle que ¢’est I'individu qui veut étre transformé a travers
Pécriture. Le but est de se réaliser pleinement grace a un changement de perspective
et un dépassement du nihilisme. Finalement, il conseille de «formuler et mettre en
ceuvre un projet pour effectuer ce cha.ngement»3 % Ce projet, et nous ne faisons que le
rappeler, consiste pour nous a intégrer les idées de Nietzsche et du constructivisme a
une approche praxéologique de la création. Nous y viendrons. Pour I’instant, on verra
possiblement ici une certaine mise en abime, car ce texte sur le changement fait partie
du changement que nous espérons produire. Il est I'un de ces actes qui, nous

I’espérons, fera boule de neige.

Responsabilité éthique du créateur

D’ici 1, nous nous concentrerons sur les possibilités du constructivisme. Il
faut comprendre que cette théorie implique une énorme part de responsabilité de la
part du créateur. Toutes les «constructions mentales» que nous créons, comme nos
désirs et les prévisions que nous faisons pour 1’avenir, influencent la réalité dans
laquelle nous évoluons. Comme ces constructions peuvent avoir des effets plus ou

moins bons, nous en portons la responsabilité. Ainsi, lorsqu’on prend conscience du

% paul Watzlawick, Changements : paradoxes et psychothérapie, Paris, Seuil, 1981, p.132
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role que I’on joue dans I’invention de la réalité, il faut étre trés prudent car toute
décision — et méme tout réve - peut avoir un impact imprévisible. Lorsqu’on a
assimilé cette information, on devient plus tolérant parce qu’on comprend que la
vérité n’est qu’un concept. Chacun de nous fabrique sa propre réalité. Il ne s’agit plus
alors de blamer autre chose ou quelqu’un d’autre que soi-méme pour la tournure que
prend notre réalité. Il faut plut6t «se sentir responsable, au sens profondément éthique
du terme, de nos décisions, de nos actes, nos révesy»°". Cette attitude, qui peut paraitre
contraignante, apporte au contraire une plus grande liberté a ceux qui s’en prévalent,
car ils ont réalisé qu’ils peuvent construire pour eux-mémes une nouvelle réalité plus

satisfaisante. [lIs sont alors devant de véritables choix.

Ainsi, nous ne pourrions rejeter la faute sur personne si nous continuions sur
une voie qui soit trop dure tout en sachant que différents chemins peuvent étre
empruntés. Cette prise de conscience augmente considérablement notre champ de
vision, et nous permet d’envisager de vivre véritablement et de nous accomplir, parce
qu’avec le poids de cette responsabilité vient toute une charge de possibilités que
nous n’aurions pas imaginées. La solution réside désormais en soi; elle n’est plus
bloquée par des facteurs extérieurs dans un ailleurs quelconque. Cette théorie n’est
pas du type «ésotériquey; il ne suffit pas de fermer les yeux et de faire un veeu pour
qu’il se réalise sur-le-champ. Il s’agit plutét, comme le prone Nietzsche, de
considérer les choses d’un autre ceil pour se rendre compte de leur beauté. Michel
Jarrety a souligné le risque engendré par cette sorte d’appropriation en poésie : «Au
pocte seul revient ainsi la responsabilité de rechercher ce qu’il désigne comme bien et
d’en faire sa loi, mais s’il est vrai que la poésie peut a I’inverse ouvrir au mal, a lui
seul revient également la responsabilité d’encourir ce péril»*%. Nous reconnaissons
qu’il s’agit fort probablement d’une opération risquée, mais c’est un quitte ou double

nécessaire quand on a ouvert les yeux et qu’on a compris que sans affronter ce

3! Paul Watzlawick, «Epilogue» in L 'invention de la réalité, Paris, Seuil, 1988, p.351
32 Michel Jarrety, «Sujet éthique, sujet lyrique» in Figures du sujet lyrique, Paris, PUF, 1996, p.128



49

danger, on se résigne au cercle vicieux en se privant de la chance de s’accomplir
vraiment. Nietzche a pour sa part soutenu que «|’image que nous voyons pour la
premiére fois, nous la construisons immédiatement a I’aide de toutes nos anciennes
expériences»>. On peut sirement en déduire que les nouvelles expériences menées
par les créateurs d’aujourd’hui auront un impact sur le futur et modifieront la fagon
d’interpréter les choses, ce qui nous raméne a I’importance de peser nos gestes en
toute situation. Watzlawick ne dit-il pas qu’il faut «non seulement savoir que nous
sommes les artisans de notre propre malheur, mais comprendre que nous pourrions

vy e . 4
tout aussi bien construire notre bonheur»>*?>

2.2 D’une construction a I’autre

C’est en étant conscient de la construction que I’on est en train d’élaborer — la
plupart du temps de maniére inattendue — que I’on percoit «la relativité et la
subjectivité de toute signification et de toute tentative de I’exprimer»’®. Cette
construction dont on n’avait pas conscience et que 1’on croyait indépendante se faisait
a partir de nous et, par un effet de retour, a influencé aussi notre propre construction.
Selon Watzlawick, la réalité est inséparable de soi et le constructivisme récuse ainsi
la séparation du sujet et de ’objet. Le sujet croit pourtant que la réalité fonctionne
selon cette dichotomie, et c’est 1a un paradoxe fondamental. En étant averti de cet état
de choses, il y aurait sirement lieu de ’utiliser de maniére plus consciente. Nous
croyons qu’en subjectivisant cette construction de soi, qui existe peu importe qu’on
en soit conscient ou non, nous pourrions mieux la contrdler. D’ailleurs, comme la

frontiére entre le sujet et ’objet n’est que pure convention, une information peut étre

% Friedrich Nietzsche, Le Gai Savoir, Paris, Gallimard, [1882) 1999, p.143

3 paul Watzlawick, Faites vous-méme votre malheur, Paris, Seuil, 1984, p.117

% Ici, 1a pensée de Watzlawick rejoint la philosophie d’Epicure qui «a voulu montrer aux hommes que,
puisqu’ils étaient les propres artisans de leur ruine, ils devaient étre capables de devenir les maitres de
leur destin». (Jean Brun, L 'Epicurisme, p.112)

% Paul Watzlawick, L 'invention de la réalité, Paris, Seuil, 1988, p.354
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assimilable dans les deux champs a la fois. Le rapport du créateur a sa création

devient d’autant plus étroit qu’on constate leur enti¢re interdépendance.

Mais une fois que nous avons admis que la réalité est notre construction,
comment reconnaitre une situation qui devrait étre changée et comment y arriver? Le
constructivisme nous apprend que c’est souvent I’apparition d’un paradoxe qui
démontre que la construction n’est plus satisfaisante ou qu’elle n’est plus que le
négatif d’une situation : lorsqu’elle ne montre que «ce que la réalité n’est pasy>’.
C’est aussi souvent a partir de I’élément qui cause probléme que I’on peut découvrir
comment construire une nouvelle réalit¢ mieux adaptée. L’une des fagons de
découvrir ce qui cloche est d’utiliser la «logique de Brown»™, qui utilise les concepts
d’intérieur et d’extérieur. Spencer Brown, mathématicien et logicien, a affirmé qu’un
systéme peut sortir de lui-méme pour s’observer et ensuite revenir pour faire fructifier
ce qu’il a compris. Watzlawick suggére d’utiliser cette technique, car c’est en sortant
du cercle vicieux pour |’observer qu'une personne souffrante pourra trouver un
moyen de guérison. Dans le cercle vicieux, ce que 1’on croit étre une solution s’avére
une partie du probléme lui-méme, et ’application de cette solution raméne au
probléme. En comprenant le fonctionnement de cet engrenage, il est possible de
construire une nouvelle réalité sur de nouvelles bases. Cette nouvelle réalité est bien
aussi une construction de I’esprit, elle n’est donc pas plus objective, mais elle est plus
satisfaisante et c’est le résultat que I’on recherche. En effet, cette autre réalité est
créée pour ressentir «le sentiment existentiel d’étre «en harmonie», de s’accorder
avec elle, sentiment sans lequel nous ne pouvons pas psychologiquement survivre»™.
Le constructivisme rejoint done ici la pensée de Nietzsche, lorsqu’il affirme que le

gai savoir et ses applications sont nécessaires a la survie de I’espece.

*7 Paul Watzlawick, L 'invention de la réalité, Paris, Seuil, 1988, p.272
* Ibid , p.274
* Ibid., p.275
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Nous avons vu de quelle maniére Pierre Nepveu a illustré ’un des paradoxes
de la poésie québécoise : les poctes dont il parle ont des aspirations mais ne se
donnent pas les outils pour les combler. Selon les constructivistes, ce paradoxe serait
symptomatique d’une réalité qui ne convient plus. Pour éviter cette situation, nous
croyons qu’il faut changer ses comportements aprés les avoir isolés. On peut observer
la maniére dont on écrit et celle dont on pense la littérature pour y voir les
récurrences, les références qui tentent de surgir et les prédispositions. La souffrance
morale pourrait alors étre décortiquée et remplacée par d’autres éléments de maniére
& construire un environnement plus vivable. Les théoriciens de la littérature, comme
Christiane Lahaie, tendent en général vers cette vision des choses, lorsqu’ils
rappellent que la création vise autre chose : «Créer n’est pas reproduire, de sorte qu’a
mon sens, un authentique travail de création doit passer par une réappropriation des
lieux, par une expression subjective de leur «existencer.»* L’acte d’écriture, méme
en étant jusqu’a un certain point scientifique et balisé, reste créateur en ce qu’il

redéfinit les choses et leur donne une nouvelle ampleur.

De son c6té, Michel Jarrety croit que le sujet se construit sur une «expérience
du réel» qu’il doit transformer en la dépassant. Le Je doit prendre ici toute sa place
car il en est I’'unique constructeur. En effet, le chercheur croit qu’«une maniére d’étre
gouverne une maniére d’écriren’ et que cette correspondance entre I'auteur et son
ceuvre méne le premier du singulier vers 1’universel. Au moment de la création, le
poéte et le poéme ne font qu’un, ce qui permet de franchir les frontiéres et de
déconstruire la réalité en son sein méme tout en laissant la place libre pour la
reconstruction. Aldo Trione, étudiant la poésie de Valéry et de Mallarmé, note que la
création de la beauté résulte de la fagon dont nous modelons ce qui nous entoure. Il

s’agit d’une «maniére de faire qui exige de Iartiste d’étre capable de développer et

“* Christiane Lahaie, «L’écriture nouvelliére et la (non) représentation du liew» in Lecture et écriture :
une dynamique, Québec, Nota Bene, 2001, p.86
* Michel Jarrety, «Sujet éthique, sujet lyriquex in Figures du sujet lyrique, Paris, PUF, 1996, p.130
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d’orienter des stratégies, des procédures et des techniques»™ qui seront adaptées au
théme et au sujet. Il s’agit donc d’une fagon active d’aborder la question, pour ne pas
rester a la surface du probléme mais plutdt pour élargir notre connaissance de la
réalité. Trione souligne qu’il faut voir cette réalité autrement plutét que tenter d’en
créer une autre. On doit tout simplement se doter des outils nécessaires pour aller
chercher les réponses a I’intérieur de soi-méme : si le probléme est en nous, la
solution I’est aussi. L’un de ces outils consisterait selon Trione a «réaliser des
formes» car il croit que c’est de cette mani¢re que I’on peut «reconstruire notre
personne»“. Ainsi, on peut croire que 1’écriture poétique est a méme, a travers nos

choix formels, de nous aider a batir notre propre vie sur le méme type de structure.

Littérature réflexive

Jusqu’a maintenant, le constructivisme a ét€ appliqué a la littérature en regard
de sa possible réflexivité. Selon le théoricien de la communication en littérature Rolf
Breuer, cette phase de réflexivité a débuté lorsque les écrivains ont cessé de croire en
la pure objectivité de la réalité, au moment ou les gens ont commencé & comprendre
que les formules scientifiques ne reflétent peut-étre que ce que nous croyons étre la
réalité. Samuel Beckett, notamment, correspondrait a ce type d’auteur chez qui «une
totale satiété des piéces de théatre bien ficelées et des histoires bien racontées»** a
provoqué le besoin d’une littérature qui réfléchisse sur elle-méme. Ce type de
littérature trouve sa place au sein du constructivisme parce qu’elle sait et exprime
qu’elle est une construction. On parle ici d’«autoréférencen, car c¢’est une «forme de
littérature ayant essenticllement elle-méme pour objet»®®. Cette expression de sa
propre création a été exploitée dans tous les genres littéraires par des auteurs qui

remettaient en question le contrat traditionnel entre eux et le lecteur. En poésie, cette

“2 Aldo Trione, Penser la poésie, Paris, L’Harmattan, 2002, p.26

“ Ibid., p.122
*“ Rolf Breuer, «La réflexivité en littérature» in L 'invention de la réalité, Paris, Seuil, 1988, p.181

“ Ibid., p.162
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fagon de faire de I’écriture poétique un théme, ou d’écrire sur I’écriture que 1’on est

précisément en train de produire, a été appelée poésie «poétologiquen.

Chacun de nous se rappellera avoir lu plusieurs poémes dont le théme tournait
autour de la page blanche et de la difficulté de trouver les mots justes, ou encore des
poemes qui s’adressent a la Poésie ou a eux-mémes. Rolf Breuer a relevé que les
auteurs adeptes de ce type de réflexivité ont semblé «au moins pendant un certain
temps, ne pouvoir écrire que sur I’écriture, ou, plus précisément, sur I'impossibilité
d’écrire, et (ont espéré), de cette fagon paradoxale, continuer a faire (leur) métier»”’.
Il ne semble pas y avoir d’autres possibilités d’applications du constructivisme a la
littérature qu’a travers son caractére réflexif. Pourtant, nous croyons que cette théorie
pourrait étre mise en ccuvre autrement dans le domaine de la création poétique, et pas
seulement dans le choix du théme. Nous pensons que la construction du poéme peut
se faire différemment que dans I’exposition au premier niveau de la réflexion sur le

poeme,

Bien que la réflexivité dans le contenu puisse étre amusante ou instructive,
Beckett n’en est pas moins passé a autre chose aprés avoir traversé sa période
réflexive. C’est néanmoins une pratique toujours trés populaire, et nous citerons en
guise d’exemple I’écrivain Marcel Bénabou lorsqu’il parle de meubler I'impossibilité
d’écrire par 1’écriture elle-méme : «La réflexion sur mon rapport a I’écriture est mon
véritable probléme, le théme unique de mes livres»*®. 1l s’agit donc d’un phénoméne
qui ne se perpétue pas qu’ici, mais aussi chez nos collegues francais. Malgré tout, il
conviendrait peut-étre de se pencher sur I'importance de I’inspiration. Les amoureux
de poésie, & commencer par les poétes eux-mémes, souhaitent-ils davantage lire de la

poésie ou bien connaitre le lien plus ou moins dysfonctionnel qui unit le poete a sa

% Rolf Breuer, «La réflexivité en littérature» in L'invention de la réalité, Paris, Seuil, 1988, p-163

7 Ibid., p.182

* Marcel Bénabou, «Garder une distance critique par rapport & moi-méme», Magazine littéraire, mai
2002, p.53
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poésie? Car il s’agit de toute autre chose. Nous croyons qu’il est peut-étre plus
difficile de trouver un sujet qui soit extérieur & notre pratique de |’écriture que
d’écrire par défaut sur ’absence d’inspiration. Advenant cette recherche d’un sujet
extérieur, ’apport du constructivisme ne se situerait plus au niveau du théme, mais au
niveau des choix précédant et accompagnant le poeme. La réflexivité aurait bel et

bien lieu, mais elle apparaitrait de maniére moins évidente a la lecture du poéme.

Pouvoir de destruction et de construction du créateur

Maintenant que nous avons bien établi notre désir d’éviter la négativité a tout
prix, il ne faudrait tout de méme pas exclure la déconstruction de P’acte de création.
Cet acte négateur peut trés bien s’inscrire dans le processus de construction d’une
nouvelle réalité. Nietzche soutient d’ailleurs que «ce n’est qu’en tant que créateurs
que nous pouvons anéantin®. Ici, nous assimilons les termes de destruction et de
déconstruction en ce qu’ils servent le méme but dans le cas qui nous intéresse: celui
de faire table rase avant de passer a autre chose. La capacité de destruction est donc
un signe de pouvoir créateur, mais le philosophe nous rappelle que ce pouvoir est
applicable a toutes choses et qu’il peut aussi servir & élever de nouveaux monuments
a la place de ceux qui ont été détruits : «Mais I’acte de destruction ne vaut qu’en tant
qu’il s’intégre & une entreprise de création : 1a le marteau se fait artiste, il dessine Ia
silhouette encore confuse d’un au-dela du nihilisme»”. Dans le cadre d’un tel projet,
I’instrument de destruction acquiert une image positive et échappe a I’absurdité d’un

geste sans intention.

Nietzsche souhaite, a travers |’écriture, reconstruire le monde a partir de ses
morceaux éparpillés. Il commente ainsi, dans Ecce Homo, la tiche qu’il s’est fixée et

qu’il a annoncée avec Ainsi parlait Zarathoustra:

* Friedrich Nietzsche, Le Gai Savoir, Paris, Gallimard, [1882] 1999, p.96
5% Olivier Tinland, «Philosopher a coups de marteau», Magazine littéraire, hors-série no 3, 2001, p.83
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[...] acquiescer, jusqu’a justifier, jusqu’a racheter méme tout le passé.

Je vais parmi les hommes comme parmi des fragments du futur, de ce futur ou
plonge mon regard.

Ma seule ambition de poéte est de recomposer, de ramener & Punité, ce qui
n’est que fragment, énigme, effroyable hasard.

Comment supporterai-je d’étre homme, si 1’homme n’est aussi poéte et
déchiffreur d’énigmes, et rédempteur du hasard?

Racheter tous ceux qui furent, et convertir tout «il g/ avait» en «c’est ce que j’ai
vouluy, cela, et cela seul, je I’appellerais rédemption.”’

La poésie peut donc servir a réparer ce qui s’est cassé, ce qui n’a plus de sens. Elle
peut racheter le passé en modifiant le présent, si [’on fait de ce présent une expérience
ou la volonté triomphe. Nous pourrons ici, sans trop nous tromper, souligner comme

Gianni Valtimo «l’aspect constructif de cette philosophie»’. L’image de Nietzsche

gagnerait d’ailleurs a étre réexaminée, mais c’est un autre débat.

Les choix qui ménent au malheur

Paul Watzlawick, tout comme Nietzsche, croit que la meilleure voie consiste &
accepter le «destin» car il peut nous servir de guide, alors que son rejet nous place
dans la position de ceux qui se font «trainer». Ce refus peut finir par prendre
beaucoup d’ampleur jusqu’a devenir obsessionnel : «Dans son effort pour étre loyal
avec lui-méme, il devient I’esprit qui toujours nie, car ne pas nier serait se trahir soi-
méme»>. Cette affirmation démontre que la personne impliquée est tout a fait
honnéte dans son aveuglement. Elle ne réfute pas la réalité par masochisme pur, mais
croit sincérement que c’est ce qu'elle doit faire. Ce genre de personnes, que
Watzlawick appelle incisivement les «candidats au malheur», auraient beaucoup de
difficulté & se départir de I’image mythifiée de leur passé. Selon lui, la jeunesse de

certains leur sert de raison toujours renouvelée de pleurer sur eux-mémes. Pourtant,

*! Friedrich Nietzsche, Ecce Homo, Paris, Gallimard, [1888] 2002, p.171

%2 Gianni Valtimo, «ltalie : aspects de la renaissance nietzschéenne», Magazine littéraire, hors-série
no3, 2001, p.84

% Paul Watzlawick, Faites vous-méme voire malheur, Paris, Seuil, 1984, p.19
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cet acharnement les empéche bien souvent de se rendre compte de ce que le présent

recéle :
Car c’est seulement en rivant son attention sur le passé qu’on est assuré
d’échapper & ces changements de perspectives involontaires et occasionnels qui
risquent parfois de faire opérer des virages a quatre-vingt-dix quand ce n’est pas a
cent quatre-vingts degrés, permettant de découvrir que le présent ne renferme pas
seulement de nouvelles possibilités de malheur, mais ausst de non-malheur, pour
ne rien dire des possibilités absolument nouvelles.”

Ainsi, rester tourné vers le passé paralyse le présent et empéche d’y voir quoi que ce

soit de positif. Evidemment, le ton de Watzlawick est extrémement ironique, et le

titre de son essai Faites vous-méme votre malheur nous le confirme, mais il souhaite

clairement que nous lisions entre les lignes et que nous comprenions ce qu'’il

enseigne : I’attitude a un effet direct sur notre aptitude au bonheur.

Ainsi, le théoricien écrit qu’il existe bien d’autres manieres de s’enfoncer dans
le malheur. L’une d’elles consiste & étre convaincu de ne pouvoir rien changer a
I’injustice du monde. Il faut d’ailleurs, dans cette optique, se montrer offusqué si
quelqu’un prétend que c’est possible, car la réalité est déja bien assez difficile a
supporter! Le concept de responsabilité est alors totalement évacué, car les
événements nous tombent dessus comme autant de coups que, «logiquement», nous
ne pouvons pas nous asséner nous-mémes. Watzlawick revient aussi sur les solutions
désuétes qui, appliquées a un probléme, I’aggravent :

La nécessité vitale de I’adaptation fait apparaitre des comportements spécifiques
dont le but, dans I’idéal, est de permettre la meilleure survie possible sans
souffrance inutile. Pour des raisons encore mal élucidées, ’homme, comme les
animaux, a tendance a considérer ces solutions comme définitives, valides & tout

jamais. >

Ces solutions deviennent pourtant anachroniques aprés un certain temps, mais on

continue de les appliquer parce qu’elles ont déja été efficaces, alors que I’invention

54 Paul Watzlawick, Faites vous-méme votre malheur, Paris, Seuil, 1984, p.23
5 Ibid., p.28
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d’une nouvelle solution serait plus appropriée a la situation. Comme, dans un tel
contexte, le probléme s’exacerbe, le réflexe naturel est d’insister avec la méme
solution, ce qui fait que tout s’enchaine vers un état de choses de moins en moins
satisfaisant. Il peut sembler impensable de se sortir d’un tel bourbier, alors qu’un
renversement de la situation est possible grice au seul changement du point de vue. A
cet effet, Watzlawick cite Les Possédés de Dostoievski : «L.’homme est malheureux
parce qu’il ne sait pas qu’il est heureux. Ce n’est que cela. C’est tout, c’est tout!
Quand on le découvre, on devient heureux aussitot, a I’instant méme...». Et il ajoute :

«Bref, la situation est désespérée, et la solution désespérément simplex™.

Le recadrage

C’est précisément lorsque les choses semblent impossibles a faire évoluer que
le changement 2, dont nous avons parlé plus tot, peut étre effectué. Il s’agit alors de
procéder a un «recadrage», procédé dont Watzlawick donne la définition suivante :

Recadrer signifie [...] modifier le contexte conceptuel et/ou émotionnel d’une
situation, ou le point de vue selon lequel elle est vécue, en la plagant dans un autre
cadre, qui correspond aussi bien, ou méme mieux, aux «faits» de cette situation
concréte, dont le sens, par conséquent, change complétement.’’
Comme les conditions objectives de la situation ne peuvent pas étre manipulées par la
personne qui vit une situation difficile, il faut que le recadrage soit fait au niveau de la
«métaréalité». Ainsi, ce n’est pas la situation concréte qui change, mais bien I’idée
que I’on en a, le sens dont on 'investit. Pourtant, ce changement effectué a un autre
niveau a des répercussions immédiates sur la réalit¢ empirique puisqu’il change la
construction mentale que nous nous en faisons. Les éléments immuables ne sont donc
pas totalement éliminés, mais leur rdle est inversé, ce qui fait que toute la situation
prend une autre dimension. Nous en déduisons donc encore une fois que ce qui se

transforme dans le poeme peut affecter directement le cours de la vie.

% paul Watzlawick, Faites vous-méme votre malheur, Paris, Seuil, 1984, p-118
57 paul Watzlawick, Changements : paradoxes et psychothérapie, Paris, Seuil, 1981, p.116
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Ce qu’il y a d’intéressant avec ce concept de recadrage, c’est qu’il permet
d’avancer sans un trop grand risque de retomber dans la confusion initiale. En effet,
son efficacité résiderait dans le fait qu’«a partir du moment ot nous percevons I’autre
appartenance de classe possible, nous ne pouvons pas facilement revenir au piége et a
I’angoisse de notre ancienne vision de la «réalité».»*® Ainsi, une fois que nous avons
trouvé la clé pour aborder les choses différemment, nous ne pouvons pas oublier le
processus de cette découverte ni les bienfaits de son utilisation. En effet, comme nous
nous sentons mieux, la propension a rebrousser chemin est fortement diminuée.
L’espoir entre aussi en ligne de compte & ce moment, car ’amélioration d’une facette
de la réalité nous rappelle que rien n’est aussi vain qu’il n’y parait. C’est donc
possiblement le début d’une accumulation de transformations tendant vers un méme
but. Pourtant, il ne faudra pas oublier d’adapter ces changements au fil du temps, pour
ne pas se retrouver dans la méme sorte de détresse qu’auparavant. D’ailleurs,
Watzlawick conseille d’adapter les nouveaux «cadres» a chaque individu, car ils
doivent «convenir au mode de pensée du sujet et a sa maniére de classifier le réel»*’.
En psychothérapie, il revient & ’intervenant de trouver ce nouveau cadre pour son
patient, mais lorsqu’on parle d’application de la théorie a soi-méme et a son écriture,
il faut poser ce diagnostic soi-méme. Il faut donc se connaitre suffisamment pour
départager ce qui fonctionne de ce qui ne fonctionne pas. Il faut ticher de sentir, dans
’espace et les dimensions du poéme, comment se répercutent le choix de ’angle qui
nous sert de tremplin et les coups que nous donnons a la matiére. Comment la réalité
absorbe-t-elle ces chocs et de quelle maniere pourrions-nous raffiner ces derniers

pour obtenir Ieffet le plus précis?

%% paul Watzlawick, Changements : paradoxes et psychothérapie, Paris, Seuil, 1981, p.120
* Ibid., p.124
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2.3 Lalinéarité dépassée

’humain est un adjectif de I’animal

I’animal est une martingale de la chimie

la chimie est une possibilité de ’univers
’univers est une abstraction des sens hystériques

-José Acquelin
L’Inconscient du soleil

De tous temps, la transformation opérée par la poésie a été envisagée comme
un mouvement qui part de artiste vers son ceuvre. Le poéte crée une entité qui, tout
en lui appartenant, est extérieure a lui. André Carpentier, dans le chapitre du Choc des
écritures ou il aborde le phénomeéne du carnet, cite un extrait de I’un de ses propres
carnets ou ’on peut lire : «(la métamorphose implique le passage de 1’étre a I’ceuvre :
«[...] je lache la main de qui je suis, selon ce qu’ordonne le sort...» -Pessoa,
Fragments d’un voyage immobile »® C’est donc véritablement d*une progression
d’un état vers un autre qu’il est question. Dominique Combe, de son c6té, croit que ce
passage de I’individuel vers quelque chose de plus grand, d’«universel», marque la
séparation entre la création et le simple exposé d’un fait banal ou quotidien. Cette
référence conjointe et synchrone a I'individu et a son ouverture sur l'universel
constitue d’ailleurs pour lui un probléme, car le passage entre les deux n’a jamais
vraiment lieu :

On pourrait étre tenté de penser cette dualité [...] du sujet lyrique en termes
dialectiques, le sujet lyrique en quelque sorte «dépassant» le sujet empirique en
’intemporalisant et en I’universalisant. Mais dans la communication lyrique, il
s’agit bien plutot d’une tension jamais résolue, qui ne produit aucune synthése
supérieure [...]*!

% André Carpentier, «Le dit du carnetiery in Le choc des écritures, Québec, Nota Bene, 1999, p.18
%' Dominique Combe, «La référence dédoublée» in F igures du sujet lyrique, Paris, PUF, 1996, p.62
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Ici, quoique Pauteur pense que la création réside dans ce passage incomplet et
imparfait, il n’est pas question d’un quelconque refour. Pourtant, si la tension est
constante et que le lien entre le sujet empirique et le sujet lyrique ne peut étre fini,
peut-étre est-ce a cause surtout du courant qui passe continuellement dans les deux
sens. Si nous acceptions qu’il soit plutét question d’un dialogue sans fin entre les
deux, de I’ouverture on pourrait revenir grice a une «fermeturey. Il s’agirait d’un

retour vers le privé que ’on nourrirait de cette expérience de 1’universel avant de

retourner s’y ressourcer.

Le constructivisme s’est attaqué, comme il s’agit aussi de constructions
humaines, a I’acceptation traditionnelle des concepts d’espace et de temps. Paul
Watzlawick rappelle ces conventions selon lesquelles I’espace posséde trois
dimensions et que le temps s’écoule de maniére continue et linéaire : «le modéle de
causalité linéaire est a la base des concepts occidentaux de responsabilité, de justice,
et surtout de vérité objective, et donc des notions de vrai et de faux»®. Ces concepts
servent de base aux autres constructions de la réalité et nous permettent d’élaborer un
ensemble ou I’on puisse vivre. Sans ces «acquisy, c’est le désespoir et le vide qui
nous attendent, car nous ne pouvons vivre sans eux. Dans la logique des conventions
que nous venons d’exposer, la linéarité s’énonce comme suit : «I’effet d’une cause
doit suivre cette cause, il ne peut en aucun cas se produire en méme temps que sa
cause, et encore moins la précéder. Telle est sa conception dictée par le sens
commun»®. Pourtant, Watzlawick s’oppose & I'universalit¢ de cette théorie en
soutenant que des événements qui la contredisent ont lieu a tout moment dans notre
vie. C’est le cas, entre autres, de I’inévitable cercle vicieux. Cette figure fait fi de la

linéarité en ce que sa cause et son effet, inséparables, sont interminablement inversés.

% paul Watzlawick, «Effet ou cause» in L invention de la réalité, Paris, Seuil, 1988, p.74
 Ibid., p.74-75
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La circularité

Francisco J. Varela, biologiste et mathématicien constructiviste, reprend le
concept du cercle vicieux pour lui donner un autre visage. Il semble que le qualificatif
«vicieux» soit souvent injuste pour décrire ce type de situation. En effet, Varela
souligne que ce terme est péjoratif parce que les cercles vicieux «représentaient
autrefois Iessence méme de ce qu’il fallait éviter»®*. En opposition a cette maniére de
penser qui s’inscrit dans la tradition linéaire, le chercheur propose d’aborder la
question autrement et de voir dans ce genre de phénoméne un cercle «vertueux».
C’est qu’il croit que les «cercles créatifs» sont une tendance naturelle chez I’humain
et dans la nature en général : «Derriére leur apparente étrangeté se dissimulent les
clés de la compréhension des systemes naturels, de leurs processus cognitifs et de leur

grande diversité formelle»®’.

En comprenant que les choses ne se comportent pas toujours de la maniére qui
nous a été apprise, nous pouvons a la fois découvrir de nouvelles caractéristiques et
concevoir de nouveaux comportements pour nous-mémes. Nous croyons que cette
théorie, appliquée a la littérature, ne créerait pas nécessairement de nouveaux liens
mais permettrait de les percevoir mieux, de rendre compte de leur existence et de ce
qu’ils offrent. Contrairement a la perception lin€aire d’une ouverture vers I’universel,
elle donne le champ libre pour imaginer tous les retours possibles®. Ainsi, le poéme
fait partie d’un tout ou il interagit avec les autres éléments de la vie. Il est fini, mais
tout a la fois infini. Les travaux des collégues de Varela convergent eux aussi vers
Iaffirmation d’une recherche qui ne se fait pas que dans le sens généralement admis.

En écrivant «je propose de comprendre le processus cognitif en tant que computation

% Francisco J. Varela, «Le cercle créatif» in L 'invention de la réalité, Paris, Seuil, 1988, p.329

% Ibid., p.329

% Nous ne parlons pas ici des fextes a forme ouverte mais bien du passage d’un état a un autre chez
I’écrivain lui-méme. Il s’agit en effet d’une disposition au retour.
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récursive illimitéen®’, le physicien Heinz Von Foerster soutient que les opérations sur
la réalité peuvent étre répétées et diversifiées. Les obstacles au perpétuel retour sont

donc désamorcés.

Nous avons vu que nous envisageons ce retour comme une fertilisation de
I'individu par ce qu’il est allé chercher au-dela de ses limites. Pourtant, certains
théoriciens de la littérature croient que ce retour consisterait plutdt en une régression
vers un état premier :

Et tout se passe comme si le drame fondateur de toute authenticité poétique était
le colit qui seul raméne a la vraie vie en dépouillant de tous miasmes passés. A
I’instant du poeme, celui qui I’écrit devient pur, et recommence a neuf par le
congé donné aux errements du passé [...]%
Michel Jarrety croit donc comme nous que le poéte peut rapporter quelque chose de
son expérience poétique, mais dans son cas il s’agit d’une pureté retrouvée, alors que
nous espérons dépasser 1’état initial d’une situation donnée. Plutdt que de retourner
en arriére en risquant de commettre les mémes erreurs au moment de recommencer,
nous croyons qu’il vaudrait mieux revenir de [’«universel» avec des outils que nous

n’avions pas ou avec des beautés que nous ne soupgonnions pas. Le meilleur moyen

de se purifier de la laideur du monde ne serait-il pas de la transformer en beauté?

Hélene Dorion semble bien partager cet avis lorsqu’elle énonce que «l’écriture
précéde souvent I’écrivain, éclairant devant et en lui ses chemins de vie»™. Le poéte,
dans cette optique, suivrait cette voie ouverte pour lui par le poéme et essaierait de
faire corps avec lui. Bien qu’on sente I’idée d’un frajet, il n’empéche que la linéarité
se module dans le discours de I’écrivaine. Le poéte se nourrit de ce que le poeme lui

enseigne, ce qui implique une certaine forme du refour dont nous parlions plus haut :

%7 Heinz von Foerster, «La construction d’une réalité» in L’ invention de la réalité, Paris, Seuil, 1988,
p.53

% Michel Jarrety, «Sujet éthique, sujet lyrique» in Figures du sujet lyrique, Paris, PUF, 1996, p.136

% Hélene Dorion, Sous I'arche du temps, Montréal, Leméac, 2003, p.14
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«C’est que le poeme participe au processus de transformation de 1’étre et du monde,
nomme les choses en leur mouvement d’ouverture et raméne vers nous un ici dont le
chant nous grandit>)7°. On sent toute la puissance accordée au poéme, qui peut
transporter quelque chose qui aura un effet direct sur le sujet empirique. Malgré tout,
le poéte reste ici déresponsabilisé de ses entreprises. Pourtant, le poéme ne peut
indiquer la voie a suivre par lui-méme, c¢’est au poéte 4 découvrir a travers ses ceuvres
les clés dont il a besoin. Il ne faut pas attendre de la figure mythique du Poéme
quelle nous guide, ni fonder ses espoirs sur le seul acte d’écriture. La
responsabilisation sauve de la «pensée magique» et pose les bases de changements

véritables.

Les prédictions qui se vérifient d’elles-mémes

Tu n’as pas fini de mourir, tu ne
peux disparaitre tant que tu crois
que tu apparais, que tu as encore a

naitre et connaitre.
-José Acquelin
L 'Inconscient du soleil

La pensée magique n’est donc pas un concept intéressant pour qui désire
opérer une transformation quelconque. Il ne faut toutefois pas exclure I’élément de
foi71 de cette démarche, car la détermination peut servir a créer quelque chose de
tangible & partir d’une simple abstraction : «une idée, pour peu qu’on s’y accroche
avec une conviction suffisante, qu’on la caresse et la berce avec soin, finira par
produire sa propre réalitén’>. Nous croyons d’ailleurs que les choses deviennent

«réelles» a partir du moment ol elles sont nommées™, alors ce sentiment de réalité ne

" Héléne Dorion, Sous I’arche du temps, Montréal, Leméac, 2003, p.74

7! Nous verrons plus loin que nous utilisons ce terme 2 la suite d”Hubert Reeves.

7 Paul Watzlawick, Faites vous-méme votre malheur, Paris, Seuil, 1984, p.54

> Une invention de I'esprit prend de I'épaisscur dés qu’elle est émise, méme si elle n’existe pas
(encore) dans la réalité empirique. L affirmation pourra rappeler le nominalisme médiéval, qui séparait
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peut qu’augmenter lorsqu’on les considére déja comme des données concrétes,
comme quelque chose qui ne peut faire autrement qu’arriver. C’est dans cette
perspective que le constructivisme propose le concept des «prédictions qui se
vérifient d’elles-mémes». Voici la définition que donne Paul Watzlawick de ce
phénomeéne qui existe depuis toujours :

Une prédiction qui se vérifie d’elle-méme est une supposition ou prévision qui,
par le simple fait d’avoir été énoncée, entraine Ia réalisation de I’événement
prévu, et confirme par 1a méme sa propre «exactitude».

...................................................................................................

[...]June action résultant d’une prédiction qui se vérifie par la suite d’elle-méme
produit les conditions requises pour que I’événement prédit ait lieu effectivement,
et crée en ce sens une réalité qui ne serait autrement jamais apparue.™

Ainsi, la réalité présente devient le résultat des événements futurs plut6t que celui du

passe.

Le poéte pourrait donc, selon cette théorie, décider de ce dont le futur sera fait
et prédire que son travail aura un impact précis sur son travail et sur sa vie, car il
prend désormais des décisions en sachant qu’elles vont influencer le cours des choses.
Mais méme dans les sphéres de la vie quotidienne ou ces choix seront faits de
maniére involontaire, le seul fait d’avoir énoncé une supposition comme quelque
chose qui se produira inévitablement entraine des comportements qui précipitent la
réalisation de cette supposition. Il est encore question ici de responsabilité, parce que
rien n’est neutre. En effet, méme la prédiction défaitiste que rien ne sera jamais
possible influence les événements. Puisque la personne est convaincue de ce qu’elle

affirme, aucune action ne sera jamais dirigée pour améliorer la situation, ou alors ces

les idées des individus. Le nominalisme scientifique se rapproche d’ailleurs du constructivisme en ce
qu’il soutient que la science est un découpage de la réalité fait a partir de conventions arbitraires
(idées). On y entendra aussi un écho de la volonté des poétes «du pays» de construire le Québec en
’écrivant.

™ paul Watzlawick, «Les prédictions qui se vérifient d’elles-mémes» in L’invention de la réalité,
Paris, Seuil, 1988, p.109-110
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actions ne seront employées qu’a étayer la prédiction d’origine en faisant avorter

toute tentative de résolution de la problématique.

Selon Watzlawick, ce genre de prédictions apporte un changement concret car
c’est la personne vivant ce changement qui 1’a accepté, ainsi que les nouvelles
données qui ont été créées dans une situation contrdlable :

Ces prédictions qui se vérifient d’elles-mémes (self-fulfilling prophecies) défient
nos modes de penser «si... alors...» traditionnels en transformant 1'effet en cause.

...................................................................................................

[...] le patient finit par ’accepter (la prédiction) comme réelle, et finit aussi par
vivre en fonction d’elle.”
En inversant la cause et I’effet, c’est le passé et le futur que l'on intervertit.
Watzlawick souligne que c’est un «phénomeéne [...] essentiel et décisif» dans la fagon
dont on aborde les différentes sciences, puisque nous savons qu’elles sont

traditionnellement basées sur le concept de «causalité linéairen.

Revenons un instant a la foi qu’il faut avoir en sa prédiction pour qu’elle se
réalise effectivement. Pour qu’elle agisse véritablement sur la réalité et donc se
vérifie d’elle-méme, il faut que la personne qui I’émet en soit convaincue comme
d’«un fait qui s’est pour ainsi dire déja produit dans le futur»’’. Il faut donc construire
sa réalité dans le présent a partir de données que 1’on établit a I’avance pour le futur.
Le poéte qui choisit de devenir quelqu’un qui sait surmonter la négativité en se
construisant une réalité qui soit avantageuse, et qui s’en convainc, fait & partir de ce
moment des choix qui le meneront vers ce but. Il pose donc des actions qui tendent

sans hésitation vers ce futur annoncé’. Watzlawick insiste sur le fait que «la réalité

™ paul Watzlawick, «Effet ou cause?» in L’invention de la réalité, Paris, Seuil, 1988, p.76-77

 paul Watzlawick, «Les prédictions qui se vérifient d’elles-mémes» in L’invention de la réalité,
Paris, Seuil, 1988, p.115

7 Ibid., p.113

7 1l ne faut pas confondre avec la «pensée positive, théorie astrale reposant sur la pratique de la
«visualisation». L’affirmation des positivistes se fait au présent et non en fonction du futur. Il ne s’agit
pas de prédictions comme dans le cas qui nous occupe. Des poétes comme José Acquelin savent garder
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inventée devient réalité «réelle» seulement si le sujet qui invente croit a son
invention»””. Selon lui, la prédiction ne fonctionnera pas si la croyance n’est pas
compléte et «aveugle». Le constructivisme associe en effet la théorie des prédictions
a des phénomeénes involontaires ou a des thérapies de type psychologique. Nous
pensons pourtant que quelqu’un peut décider consciemment et volontairement de
faire ce type de prédiction. Evidemment, dans une telle situation, la foi et la certitude
d’étre sur le bon chemin doivent étre trés fortes pour concurrencer la conviction de

quelqu’un qui est inconscient de tout ce qui sous-tend ce qu’il prédit.

Les travaux d’Hubert Reeves viennent entériner ce choix de croire a la réalité
que nous nous inventons et d’y mettre nos espoirs :

Nous adoptons spontanément I’idée que la réalité est cohérente. Et nous
cherchons des preuves de cette cohérence. Les succes de la science en
témoignent. Mais jusqu’a un certain point seulement. Rien ne nous prouve qu’elle
est ultimement cohérente. Ni selon nos critéres habituels. Ni peut-étre selon aucun
critére quel qu’il soit. Le métier de chercheur consiste a étendre le plus loin
possible le domaine de la cohérence. Et de croire qu’il peut le faire indéfiniment.
Mais sans perdre de vue qu’il s’agit d’un acte de foi.*®
La cohérence est donc nécessaire, car il est impossible d’arriver & des résultats
satisfaisants dans le pur chaos. C’est pourquoi une construction de la réalité qui
corresponde & ce dont nous avons besoin est primordiale, mais il faut toujours garder
a Pesprit qu’il s’agit d’une construction et non d’une réalité objective. Les seules
preuves qui existent sont celles que nous construisons et admettons pour nous assurer
d’étre bien et de pouvoir étendre le champ de nos connaissances. L’étre humain

avance dans un univers qu’il s’invente, et la tiche du chercheur lucide est d’organiser

le chaos de maniére intelligible et intelligente.

une attitude positive face aux événements négatifs sans tomber dans un «optimisme béat» (Jacques
Paquin, «Ecrire “au plus profond de I’air”», Lettres québécoises numéro 114, p.9)

” Watzlawick, «Les prédictions qui se vérifient d’elles-mémes» in L 'invention de la réalité, p.127

8 Hubert Reeves, L ‘espace prend la forme de mon regard, Paris, Seuil, 1999, p.59
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Eviter le mensonge rétroactif

Il faut pourtant se méfier d’un inversement de la cause et de I’effet qui soit le
fruit d’un désir en quelque sorte malhonnéte. En effet, certaines situations ne sont en
aucun cas des prédictions qui se sont vérifiées d’elles-mémes, alors qu’on voudrait
bien nous le faire croire. C’est Nietzsche qui reléve cette possibilité : «les raisons et
les intentions qui seraient derriére une habitude, ne lui sont attribuées que par un
mensonge rétroactif, a partir du jour ou quelques-uns commencent a contester une
habitude et s’interrogent sur ses intentions et ses raisons»®'. Lorsqu’une situation ne
résulte pas d’une prédiction qui se vérifie d’elle-méme, mais bien d’un hasard ou de
choix aléatoires, on ne peut pas sans mentir ou sans inventer, attribuer des intentions
a des actions qui n’en avaient pas de précise, ou du moins pas dans le sens que I’on
essaie de leur faire prendre. Nietzsche ajoute d’ailleurs: «Avant I’effet on croit a
d’autres causes qu’aprés Peffet»®’. Ce peut étre le cas lorsqu’on se penche a
posteriori sur un phénomeéne donné. Au contraire, avec les prédictions vérifiées,
Peffet est déterminé a I’avance et les causes se construisent donc par la suite®. 1l ne
s’agit pas de s’illusionner ou de palabrer sur les véritables causes d’une situation,
mais de s’apercevoir que cette situation établie a I’avance a généré les causes qu’il
fallait a sa réalisation. Les causes seront donc toujours les bonnes dans ce genre de

cas, parce qu’elles auront réussi a mener a la situation voulue.

3 Friedrich Nietzsche, Le Gai Savoir, Paris, Gallimard, [1882] 1999, p.77

82 .
Ibid., p.176
5 Le lecteur pourra voir un lien avec le «hasard objectif» du surréalisme. Pour André Breton,

’étrange coincidence de certains événements agit 4 titre de signal. Pourtant, dans Nadja par exemple,
aucun indice ne laisse supposer que I’actualisation des désirs soit le fruit de gestes posés de fagon
volontaire. Il s’agirait plutét de mécanismes de I’inconscient.



CHAPITRE I1I

APPROCHE PRAXEOLOGIQUE DE L’ECRITURE POETIQUE

3.1  Lapoésie en action

Nous entrons maintenant dans une partie de notre travail ou la subjectivité
affirme plus que jamais sa précieuse importance. Paul Watzlawick déplore que la
science moderne se soit bornée & la «séparation du sujet qui observe et de I’objet
observé»'. Le constructivisme a voulu démontrer que I’absence de subjectivité
rendrait le monde impossible a étudier. Puisque le chercheur construit la réalité qu’il
observe, le sujet et I’objet sont étroitement liés. De plus, malgré les buts d’objectivité
et de perfection que I’on peut se donner, ’objectivation des choses est compromise
par la négation, qui fait partie de la nature humaine et avec laquelle il faut composer.
Il faudra donc apprendre a jongler avec les données subjectives de notre rapport a la

réalité, et médiatiser cette derni€re grdce a notre subjectivité.

Liens entre constructivisme et praxéologie

Heinz von Foerster a situé les conséquences de la théorie de la construction de
la réalité dans deux domaines : ceux de I’éthique et de I’esthétique : «L’impératif
éthique sera : Agis toujours de maniére a augmenter le nombre des choix possibles.
Et Pimpératif esthétique: Si tu veux voir, apprends a agir’. Il s’agit d’une
déclaration qui revét une importance extréme dans le cas qui nous occupe.

Premiérement, I’'impératif éthique rejoint I’idée de responsabilité du créateur. A lui

! Paul Watzlawick, «L’imparfaite perfection» in L invention de la réalité, Paris, Seuil, 1988, p.188
2 Heinz von Foerster, «La construction d’une réalité» in L’invention de la réalité, Paris, Seuil, 1988,
p.69
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revient de s’offrir lui-méme diverses possibilités. Ensuite, en matiére d’esthétique,
pour voir — saisir, apprécier, savoir comment créer des formes nouvelles — il faut
comprendre que ’action est au cceur de la question. Et, dés que ’on marie esthétique
et action dans un méme raisonnement, |’association entre le constructivisme, la
création littéraire et la praxéologie, théorie que nous nous apprétons a aborder,

semble s’établir naturellement.

En ce qui concerne ces possibles que I’écrivain peut s’inventer, Pierre Nepveu
considére que cette abondance, mélée a la perte des références, installe au Québec un
climat ou I’on peut se poser «la question du désordre a la fois comme épuisement et
comme possibilité d’un renouvellement des forces»’. Ainsi, ce désordre créé par la
déconstruction et la destruction des structures peut étre considéré comme un
imbroglio dans lequel on s’est embourbé ou comme une chance a saisir, comme un
moment choisi durant lequel toutes les portes peuvent étre ouvertes. Noél Audet a
écrit sur ces possibles du réel, qu’il croit faisable de matérialiser a travers le langage.
Selon lui, un écrivain qui écrit «comme si les choses se passaient autrement» est
«dans le possible, presque dans I’action»’, et il élabore des fagons différentes de
rendre compte de la réalité. Pourtant, comme la fiction reste un produit formel qui
n’est pas régi par les mémes lois que la réalité, et bien que ces lois différentes I’aident
a en rendre compte, I’ceuvre demeure un «portrait dynamique»” du monde. Il ne s’agit
pas pour Audet de véritable action. Nous croyons pourtant que I’écrivain, en
inventant de nouvelles formes de réalité et en recevant dans sa propre vie le fruit de
cette invention, est au cceur de 1’action s’il le souhaite, s’il y consent. Encore une fois,
nous émettons le désir d’une écriture qui soit un outil et un moyen d’action plut6t

qu’un portrait.

’ Pierre Nepveu, L écologie du réel, Montréal, Boréal, 1999, p.169
* Nogl Audet, Ecrire de la fiction au Québec, Montréal, Québec Amérique, 1990, p.144
S gy

1bid., p.145
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La pratique réflexive

Dés le moment ol un chercheur, en essayant de résoudre et comprendre une
situation problématique’, s’efforce d’observer 1’effet de ses propres actions pour le
modifier au moment de faire de nouvelles actions, il devient un praticien réflexif.
Donald A. Schén a élaboré cette théorie dans son ouvrage Le praticien réflexif: a la
recherche du savoir caché dans I’agir professionnel. 11 soutient que « nous pouvons
penser a faire mais aussi penser a ce que nous faisons tout en exécutant cette tachen’.
De plus, comme un praticien rencontre souvent plusieurs situations qui peuvent étre
rangées dans la méme catégorie, il est amené a se fabriquer un «répertoire d’attentes,
d’images et de techniques»®. Il ’habitue ainsi 4 une recherche précise et & la maniére
d’utiliser les connaissances acquises. Yves St-Arnaud, qui a introduit le travail de
Donald A. Schon et de Chris Argyris® au Québec, résume ainsi ce qu’est la réflexion
dans ['action -

Le terme réflexion dans I’action est utilisé [...] pour décrire le processus mental
qui permet a un professionnel de s’adapter & chaque situation ou il exerce sa
profession. La réflexion dans I’action est une sorte de dialogue continuel entre le
praticien et les événements de sa pratique professionnelle.

En apprenant a utiliser systématiquement la réflexion dans I’action, le praticien
peut augmenter de fagon significative I’efficacité de ses interventions. Il peut
aussi développer progressivement une sorte de modéle d’intervention sur
mesure.

% Selon Donald A. Schon, cette situation peut éire «dérangeante» ou «intéressante», ce qui nous amene
a penser que sa méthode peut étre utile aussi bien pour attraper la beauté et la fixer sur le monde que
pour dépasser le nihilisme.

" Donald A. Schon, Le praticien réflexif: a la recherche du savoir caché dans I'agir professionnel,
Montréal, Les Editions Logiques, 1994, p.82

8 Ibid., p.88

° Chris Argyris, professeur au Graduate School of Business Administration de Harvard, a travaillé avec
Schon, professeur au Department of Urban Studies and Planning du Massachussets Institute of
Technology, a P’élaboration de la «théorie de I’action» et c’est en 1974 qu’ils introduisent les termes
de «réflexion dans I’action».

' Yves St-Amaud, Connaitre par I’action, Montréal, Presses de I’Universit¢ de Montréal, 1992, p.51
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Dans le cadre d’une pratique de I’écriture, il s’agirait pour nous de développer
des techniques, presque des réflexes dans le choix des mots, dans le contournement
de ce que I’on ne veut pas faire surgir. Des procédés précis, tirés de I’acte d’écriture,
pourraient aider 4 éviter dans le futur les piéges auxquels nous avons failli étre prise,
et la récurrence de ces techniques pourrait avoir un effet global exponentiel''. Nous
croyons que cette sorte de questionnement peut mener 4 la réalisation de prédictions
volontaires. Schon affirme que cette réflexion que I’on utilise en pleine action est en
fait une réflexion sur I’action. Ainsi, dans une situation qui semble difficile a
contréler, il suggére que le praticien s’applique a «restructurer le probléme et, dans
cette tentative nouvelle [que Schon appellera] une «expérience de structurationy, il
tentera d’imposer sa volonté»'2. En effet, pour que cette «restructuration» de la
situation se fasse de maniére logique, il propose d’adapter la situation a cette méme
restructuration. Dans cette optique, les chercheurs «progressent par une série d’étapes
faites de conséquences imprévues, d’implications, d’appréciations et autres» . Il leur
faut étre a Paffiit de ce qui se produit, parce que les actions effectuées modifient les
événements et la fagon de les aborder :

Le processus en spirale traverse des phases d’appréciation, d’action et de
réévaluation. La situation, au départ singuliére et imprécise, se clarifie grice au
fait qu’on tente de la transformer, mais inversement, elle se transforme grice au

. . 14
fait qu’on essaie de la comprendre .

Réfléchir au fil de I’action permet donc de s’adapter au caractére immédiat du
probléme. Dans son évolution vers la résolution, le probléme peut prendre des formes
variables et la réflexion doit se moduler pour étre efficace. Ce retour continuel entre
la situation et sa transformation nous rappelle au cercle créatif du constructivisme,

d’autant plus que c’est dans la recherche de clarté qu’il s’établit. Dans le but

' Nous reviendrons a P’intégration de ces techniques plus loin au cours du présent chapitre.
2 Donald A. Schon, Le praticien réflexif: a la recherche du savoir caché dans I'agir professionnel,
Montréal, Les Editions Logiques, 1994, p.91
:j Schén, Le praticien réflexif: a la recherche du savoir caché dans I'agir professionnel, p.168
Ibid., p.169
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d’évaluer le degré d’efficacité¢ d’une expérimentation, Schon propose une série de
questions auxquelles le chercheur est invité a répondre :

Puis-je résoudre le probléme que je viens de poser?

Quand je I'ai résolu, suis-je satisfait des résultats?

Ai-je rendu la situation cohérente?

L’ai-je rendue conforme a mes valeurs fondamentales et & mes théories?

Ai-je continué a faire évoluer la recherche?'
Cette facon de poser un probléme permet de circonscrire des résultats qui ne
pourraient étre tangibles autrement. Ces cinq questions de base nous serviront donc
pour tenter de rendre compte des enjeux du poémel(’. Comme il s’agit d’une grille
d’évaluation reposant sur la satisfaction et les valeurs personnelles, la subjectivité est

]

au centre du processus. Ainsi, la preuve ultime d’un changement de la réalité
n’appartiendra qu’au poéte, & qui il reviendra de le communiquer en forme de
réponses éminemment subjectives. D’ailleurs, et pour faire évoluer la recherche a
travers la fiction, il s’agit ici aussi d’écrire selon des régles que I’on s’invente. La
théorie de Schon rejoint donc le constructivisme en ce qu’elle manipule la réalité pour
arriver  ses fins :

Le praticien met en ceuvre son hypothese. Il agit comme si elle devenait un ordre
en disant : «Admettons X...» et il modéle la situation pour que X devienne vrai.
[...] Pour un praticien, vérifier une hypothése, c’est faire des gestes qui vont
permettre aux phénomenes de s’ajuster a son hypothése.”

Si cette fagon de travailler donne une liberté certaine aux chercheurs, il faut
toutefois que ces derniers soient conscients des possibilités d’échec. Malgré le fait
que le chercheur ait des «relations transactionnelles»'® avec le probléme qu’il tente
de régler et qu’il ait sur lui une influence qui s’éloigne de 1’objectivité traditionnelle,

I’expérimentation peut ne pas donner les résultats escomptés et entrainer sur de

'S Donald A. Schén, Le praticien réflexif- a la recherche du savoir caché dans I’agir professionnel,
Montréal, Les Editions Logiques, 1994, p.171
'® Nous y reviendrons lors de la conclusion de ce travail, & la suite de I'écriture du recueil, pour
déterminer si notre hypothése est vérifiable.
:: Schon, Le praticien réflexif: a la recherche du savoir caché dans I'agir professionnel, p.187

Ibid., p.189
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nouvelles voies. Comme il s’agit d’un dialogue avec la situation, les deux parties sont
interreliées et le chercheur se trouve au beau milieu de la situation qu’il tente de
modifier. Il doit donc tenter de soumettre les choses a sa volonté, mais cette méthode
ne peut donner des résultats que s’il reste honnéte envers lui-méme; nous pensons que
le regard de I’autre le portera a clarifier ses réponses, mais que la seule approbation
véritable viendra de lui-méme. C’est pourquoi la lucidité joue un rdle essentiel dans
ce processus, puisqu’il serait vain dans le cas contraire. Schon propose au chercheur
d’adopter une «vision double» : «Il agira selon le point de vue qu’il a retenu, mais il
se tiendra toujours prét 4 en changer a I’occasion»'”. Il s’agit donc de faire preuve de

souplesse, de peur de créer d’autres problémes.

Nous avons déja parlé de la poésie comme d’une «autre réalité» avec laquelle
nous souhaitons établir un dialogue visant I’enrichissement de la réalité empirique.
Schén, lui, prétend que le chercheur doit pouvoir créer et gérer des mondes virtuels,
ces derniers servant de lieu d’expérimentation d’ou les obstacles naturels sont
¢éliminés. La réflexion en est donc facilitée. Cette habileté a se représenter la pratique
est primordiale, selon lui, pour qui veut faire preuve de rigueur et d’imagination :
«Nous parlons ici d’une pratique qui, dans la création, le maintien et I’wtilisation
(c’est nous qui soulignons) des mondes virtuels, sait développer cette capacité de
réfléchir en cours d’action et sur I’action qui se nomme art»™". La praxéologie fait de
cette expérimentation virtuelle un outil de I’action, et donc un maillon vivant plut6t
qu’un simple portrait du réel. Le texte poétique, en tant que monde virtuel,
permettrait donc de dégager le travail de plusieurs contraintes liées a la réalité
empirique. De plus, la répétition et le retour au poéme maintiendraient ce monde
virtuel vivant, car c’est un lieu dont I’utilité est sans cesse renouvelée pour qui veut

réfléchir a sa pratique.

' Donald A. Schén, Le praticien réflexif: a la recherche du savoir caché dans 'agir professionnel,
Montréal, Les Editions Logiques, 1994, p.203
2 Ibid., p.201
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C’est en se posant des questions sur une situation qu’on arrive a I’observer de
Pintérieur. Nous croyons aussi que le seul moyen de renverser un probléme est de le
formuler. La réflexion dans l’action est un dialogue constant qui confirme
’adéquation du sujet et de I’objet. Pourtant, méme dans le domaine de la subjectivité,
il faut trouver le moyen de créer de la consistance 1a o il n’y en a pas : il importe de
mettre en place «une théorie qui soit solide, un bon systtme d’évaluation et une
position ferme face & la réflexion en cours d’action et sur I’action, position qui
devient une éthique de recherche chez certains»®'. Cette recherche peut étre sans
limites™, et dans ce cas, c’est au chercheur qu’il revient de décider ou elle prendra
fin. Schon lui propose alors de terminer une expérimentation en fonction de
I’ «appréciation des changements qu’il a fag:onnés»23 . Evidemment, dans le cadre d’un
mémoire, les limites temporelles sont déterminées d’avance et, bien qu’il s’agisse
surtout d’un travail d’appréciation de notre part, il s’agira aussi en grande partie de la
forme que I’on peut donner 4 sa description. Evidemment, I’écart entre la description
et la réalité est d’autant plus grand qu’il s’agit de création artistique, mais Schon
soutient tout de méme que cette distance n’est pas nécessairement un obstacle a la
pratique réflexive : «La description d’un savoir intuitif entretient la réflexion et rend
le chercheur capable de critiquer, de tester et de restructurer sa fagon de voir. Une
description incompléte n’empéche pas la réflexion»™*. Nous pouvons en déduire que
le processus d’application de la pensée et de I’intention dans le poéme, bien qu’il soit
difficile & exprimer, n’en a pas moins lieu et que la transformation est bien réelle du

moment ot débute la sensation® : «Quand un praticien fait montre de virtuosité

* Donald A. Schon, Le praticien réflexif: a la recherche du savoir caché dans I’agir professionnel,
Montréal, Les Editions Logiques, 1994, p.203

% Soulignons que Schon, a Pinstar d’Hubert Reeves, propose d’utiliser et de combiner toutes les
a}pproches théoriques qui puissent étre utiles & une expérimentation.

2 Schon, Le praticien réflexif: a la recherche du savoir caché dans ’agir professionnel, p.325

* Ibid., p.329

% Les épicuriens ne donnaient-ils pas la sensation comme critére supréme du vrai?
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artistique, son savoir intuitif est toujours plus riche en informations que n’importe

quelle description qu’il pourra en fairen”.

Valeur scientifique de la science-action

Nous avons vu qu’Yves St-Arnaud, professeur a I’'Université de Sherbrooke, a
tiché de faire connaitre les théories de Schon et d’Argyris au Québec. Il les a
adaptées dans cette optique. Dans son ouvrage Connaitre par l'action, il rappelle que
cette méthode prone la mise en relation de l’intention, des moyens utilisés et des
effets produits. La «science-action» apparait comme une alternative a la science
traditionnelle et est un aboutissement des théories psychosociales?’. Cette science-
action ne souhaite plus passer d’un systéme a un autre (de la théorie a la pratique),
mais constituer un seul systéme, «celui de ’activité professionnelle conduite selon les

critéres classiques de la science traditionnellen®®,

Bien que la «problémation»”, qui consiste & circonscrire une situation que
I’on veut transformer, reléve d’une fagon de faire traditionnelle, c’est le traitement de
cette situation qui différe en science-action. En effet, ¢’est le praticien lui-méme qui
peut élaborer une théorie et agir en fonction de ses observations. Cette réflexion dans
’action répond donc souvent aux critéres sévéres de I’observation scientifique :
«C’est par le changement controlé scientifiquement, donc en cours d’intervention,
que la connaissance scientifique s’acquiert»*’. De plus, St-Arnaud souligne que trois
types d’expérimentation sont utilisés dans le cadre de cetie théorie : ’exploration,
’expérimentation par action et la vérification d’hypothéses. Le praticien est donc

véritablement amené a jouer tous les roles. Seul intervenant face au probleme, s’il

% Donald A. Schon, Le praticien réflexif: a la recherche du savoir caché dans ’agir professionnel,

Montréal, Les Editions Logiques, 1994, p.329

*" Tradition amorcée par Kurt Lewin dans les années 40.

2 Yves St-Arnaud, Connaitre par l’action, Montréal, Presses de I'Université de Montréal, 1992, p.37
* Ibid., p.37

 Ibid., p.38
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veut le résoudre, il doit passer par toutes les étapes, de la réflexion a la réalisation. I
doit donc étre a la fois théoricien et praticien. Nous croyons qu’en rédigeant ce
mémoire, nous nous mettons aussi dans cette situation ou les frontiéres ne tiennent

plus. 1l s’agit en effet, si nous y mettons une intention, d’aborder la création littéraire

comme une science-action.

La démarche praxéologique

Yves St-Arnaud ne s’est pas contenté d’introduire les travaux des pionniers de

la science-action. En compagnie d’Alexandre Lhotellier, il I’a peaufinée et lui a
donné le nom de «praxéologie». Cette théorie vise a transformer la recherche en
associant le savoir et I’action. Il la définit ainsi :

La praxéologic est une démarche construite (visée, méthode, processus)

d’autonomisation et de conscientisation de 1’agir (a tous les niveaux d’interaction

sociale) dans son histoire, dans ses pratiques quotidiennes, dans ses processus de

changement et dans ses conséquences.
Nous en déduisons que cette pratique, en donnant de [’autonomie a ceux qui
’utilisent, procure aussi un certain degré de liberté. D’ailleurs, les deux auteurs
soutiennent que l’action, plutdt que d’étre simplement [I’application d’une
connaissance, peut étre la source méme de cette connaissance. C’est un processus ou
toutes les étapes ont leur importance :

Et tout commence en réfléchissant sur le sens de cet agir qui comprend une
intention, une efficacité, une symbolique, une signification (agir n’est pas
seulement exécuter), une transformation de soi.

La praxéologie [...] est une contribution au mieux-étre d’une société qui se
construit plus consciemment.*>

Encore une fois, nous soulignerons ici les liens qui se tissent aisément entre la

praxéologie et le constructivisme actif. Nous y verrons aussi un lien avec le perpétuel

3! Alexandre Lhotellicr et Yves St-Arnaud, «Pour une démarche praxéologique», Nouvelles Pratiques
Sociales, 1994, p.95
3 Ibid., p.95
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retour dont nous parlions plus tot, puisque Lhotellier et St-Amaud écrivent qu’«on ne
peut ignorer le retour de la pratique sur la théorie. C’est cet aller-retour que vise la
démarche praxéologique, et pas seulement la conception et la conceptualisation d’une
pratique»*. Selon eux, toutes les actions peuvent étre abordées d’un point de vue
praxéologique. De plus, comme cette approche cherche a réduire les frontiéres
(dualistes ou autres), elle peut servir & I’amélioration de la qualité de vie dans
n’importe quel domaine ou ’on désire I’appliquer. Le dialogue entre le savoir et

I’action peut donc s’étendre a pratiquement toutes les situations.

Pour les deux chercheurs québécois, un praticien qui se base sur des faits,
érige un systeme de valeurs s’appliquant a ces faits et parvient & une action dans les
meilleurs délais produit une «action sensée»’*. Pour y arriver, il aura souvent besoin
de souplesse : il lui faudra étre réaliste tout en faisant preuve d’originalité. Cette
fagon de faire qu’il se sera choisie influencera énormément la «construction du
cheminy : «Une praxis est un processus existentiel. L’agir travaille a produire une
ceuvre, un résultat — mais aussi & changer les relations sociales et 1’expression
symbolique de I’ensemble»®. Ici encore, I’acteur est responsable du résultat de ses

choix qui, en ouvrant la voie, changent la face du monde et de ceux qui y évoluent.

Nous pensons que la praxéologie peut étre d’un grand secours chez 1’écrivain
en ce qu'elle permet de faire la «science du particulier»*®. Malgré la mouvance et
I’indéfinition de la création littéraire, cette derniére peut tout de méme étre abordée
de maniére scientifique. Ainsi, une hypothése aussi difficile a vérifier que la nétre le
sera plus aisément dans le champ de la praxéologie. Les défenseurs de cette théorie

croient que le sentiment de la personne qui agit est d’une grande importance :

% Alexandre Lhotellier et Yves St-Arnaud, «Pour une démarche praxéologique», Nouvelles Pratiques
Sociales, 1994, p.96

* Ibid., p.99

% Ibid., p.99

% Ibid,, p.100
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On [...] considére ’acteur comme le premier interpréte de son agir et on lui
demande de ne jamais trahir le savoir implicite qu’il posséde, surtout lorsque
celui-ci ne cadre pas avec le savoir homologué, sans quoi on ne pourrait jamais
rien faire pour la premiére fois.”’

L’écrivain doit donc étre fidéle a lui-méme, car il est mieux placé que quiconque pour

sentir ce qu’il veut et doit projeter dans son action.

St-Arnaud et Lhotellier ont isolé six paramétres dans un «métamodéle» de
I’action. Nous nous intéresserons aux quatre derniers, les deux premiers®® pouvant
uniquement étre appliqués a la relation entre un intervenant et son bénéficiaire, ce qui
ne nous concerne pas. Nous sentons d’autant plus de liberté que les deux auteurs ont
souligné la flexibilit¢ du modéle. Les quatre paramétres sur lesquels nous nous
pencherons sont donc les suivants :

3. Tout intervenant est un agent de changement qui utilise, implicitement ou
explicitement, une théorie du changement.

4. Tout intervenant est le gestionnaire d’un processus d’intervention qui
comporte des étapes dont I’agencement est réglementé.

5. Tout intervenant dispose d’un répertoire de procédés qui se développe avec
’expérience et qui constitue sa technique d’intervention.

6. Tout intervenant proceéde, implicitement ou explicitement, & une évaluation
continue de son efficacité a partir d’'un ensemble de criteres plus ou moins
définis.

Ils ajoutent que ce travail peut étre fait a ’aide d’outils divers. Dans cette optique, et
nous ne faisons que le rappeler, nous entendons utiliser une théorie du changement
basée sur celles de Nietzsche et des constructivistes. Notre processus d’intervention
régira la maniére dont s’organise I’écriture a travers des procédés qui seront autant de
techniques et d’outils pour diriger toutes les étapes de la création. Ensuite,

Pévaluation que nous ferons de notre travail s’effectuera a partir des questions

37 Alexandre Lhotellier et Yves St-Arnaud, «Pour une démarche praxéologique», Nouvelles Pratiques
Sociales, 1994, p.100-101

% Ces deux parametres se résument ainsi : premiérement, tout intervenant utilise un cadre de normes et
de valeurs qui est appelé cadre d’analyse de I'intervenant; deuxiémement, I’intervenant structure la
relation qui s’établit entre lui et le bénéficiaire.

¥ Ibid., p.105
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¢laborées par Schon. De plus, et nous le verrons dans les pages qui viennent, les

théoriciens de la praxéologie ont forgé d’utiles outils pour qui souhaite s’en servir.

Outils praxéologiques

Dans son ouvrage Connaitre par [’action, Yves St-Arnaud stipule que la
recherche de précision peut nuire dans bien des cas a produire Ieffet voulu®. La
science-action, au contraire, propose d’utiliser des généralisations qui, appliquées a
des situations concrétes, peuvent atteindre un haut niveau de justesse malgré leur
apparente indétermination. Dans ce cas, ’exactitude s’oppose a la précision
puisqu’elle se mesure a l’efficacité du praticien a atteindre ses objectifs sans
contrecoup facheux. L’action peut donc étre étendue et demeurer efficace sans étre
trés précise. En écriture, la propension a utiliser une catégorie particuliére de
vocabulaire, mais sans déterminer de fagon pointue en quelles circonstances et de
quelle maniére, donnerait donc des résultats probants pour I’atteinte de nos objectifs,

en donnant un tout autre ton a I’ensemble du travail sans avoir été programmée.

St-Arnaud propose, pour étre efficace, une méthode simple :

Il suffit de répertorier des séquences typiques de ses interventions, de faire une
liste des effets visibles que I’on cherche a produire et d’établir progressivement
un répertoire des stratégies que I’on invente dans I’action pour résoudre des

problémes de vie réelle*.
Il s’agit donc de se bétir un «modéle d’intervention» qui convienne a notre recherche.
Ainsi, des stratégies comme ’orientation du poéme vers une fin déterminée, le choix
ponctuel d’un vocabulaire et d’images qui dirigent I’attention pourront étre évaluées
et réutilisées tant qu’elles seront agissantes. Etre a I’affiit constant des glissements

faciles vers la négativité, contre-attaquer quand il le faut en renversant les situations

“011 émet cette opinion a fa suite de Chris Argyris.
' Yves St-Amaud, Connaitre par I’action, Montréal, Presses de I’Université de Montréal, 1992, p.63
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et en appliquant la théorie du gai savoir sont autant de procédés qui doivent étre
relevés, soupesés et employés de mani¢re soutenue. Nous croyons en effet que la
constance fait partie des éléments qui assurent I’impression d’une sensation sur

quelqu’un et qu’elle contribue a véritablement produire de la réalité. Nous y

reviendrons bientot.

Le chercheur suggére aussi, lorsque l’action n’a pas donné les résultats
escomptés, de cerner les raisons de cet insuccés en se posant les deux questions qui
suivent:

1. Ai-je pris les bons moyens pour obtenir ce que je voulais?

2. Etait-il possible d’obtenir ce que je voulais (mon attente était-elle réaliste)?*
Si les moyens que I’on a employés sont en cause, c’est qu’il faut réviser sa stratégie.
Si, au contraire, il s’agissait simplement d’une attente impossible a réaliser, on doit
revoir ses intentions. A la relecture d’un texte poétique, il faudra done tacher de sentir
si Peffet est bien 1a et s’il est assez limpide pour étre efficace. Faudra-t-il essayer
autre chose ou adapter ses attentes aux possibilités du texte? A-t-on I’impression que

la réalité est affectée par ce que nous avons laissé passer et croit-on qu’un certain

avancement a eu lieu & travers I’élaboration de ce poéme?

Littérature et praxéologie

Héléne Guy, professeure a I’Université de Sherbrooke, s’intéresse a la
«conceptualisation du processus de création littéraire & 1’aide de I’approche
praxéologique»®. Elle affirme que le créateur doit étre en possession de sa démarche
de création et en connaitre le fonctionnement pour étre en mesure d’affronter la page

blanche. Ce processus serait soutenu par une énergie vitale qui provient de I’écrivain

2 Yves St-Arnaud, Connaitre par I"action, Montréal, Presses de IUniversité de Montréal, 1992, p.61
 Héléne Guy, «Approche praxéologique du processus de création littéraire in Le choc des écritures,
Québec, Nota Bene, 1999, p.51
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méme, énergie qui est faite de ses particularités et de ses appartenances. Pourtant,
lorsque vient le moment d’examiner plus a fond cette question de I’inspiration
créatrice, les élans se butent 4 «quelque chose de tabou qui, alimenté par les écrivains
eux-mémes, explique peut-étre la quasi-absence de recherches sur le processus de
création littéraire»™. Héléne Guy croit pourtant qu’il serait profitable & bien des gens
que plus de travaux sur les textes en cours de production soient initiés et publiés. Elle
soutient qu’un écrivain qui connait son processus de création pourra plus aisément
franchir des obstacles qui autrement 1’auraient empéché d’écrire. Nous pensons aussi
que cette méthode peut aider a surmonter les blocages, mais nous ajoutons qu’elle
peut étre aussi utile une fois que I’inspiration est 1. En effet, méme inspiré, le poéte
ne tient pas nécessairement les rénes de son ceuvre. La praxéologie peut lui rendre

service a I’intérieur de I’écriture en I’aidant a ouvrir des voies de fagon éclairée.

A son tour, Héléne Guy assure que la praxéologie, nouvellement utilisée dans
le champ des sciences humaines, présente de nombreux avantages lorsqu’on la
confronte aux méthodes traditionnelles de la recherche scientifique. Selon elle, cette
méthode rejoint trois «finalités» lorsqu’elle est appliquée a la création : «favoriser la
pratique d’écriture, développer des modes d’intervention efficaces et enrichir la
théorie de la création»®. Elle utilise d’ailleurs les modalités de la science-action ainsi
que les propos d’Yves St-Arnaud pour les appliquer directement & la création
littéraire : «La problémation et la production sont typiques d’un systéme d’activité
professionnelle : on part d’une situation a changer [déclencheurs d’écriture] et le
produit visé est un changement [manuscrit]*®». Bien siir, dans le cas qui nous occupe,
le produit visé par notre travail se trouve plutdt au niveau de la réalité qu’au niveau

du manuscrit, ce dernier demeurant primordial tout en n’étant qu’un outil du

“ Hélene Guy, «Approche praxéologique du processus de création littéraire» in Le choc des écritures,
Québec, Nota Bene, 1999, p.54

“ Ibid., p.55

* Yves St-Amaud (Connaitre par I'action, p.37-38) cité par Héléne Guy, «Approche praxéologique
du processus de création littéraire» in Le choc des écritures, Québec, Nota Bene, 1999, p.57
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changement. En effet, comme le probléme que nous formulons n’est pas celui de la
page blanche, sa résolution ne résidera pas dans la capacité de produire du texte. Le
but est que la production de ce texte soit médiatisée par les outils que donne la

praxéologie.

Comme nous le fait remarquer Héléne Guy, la praxéologie emploie la
résolution de problémes dans son acceptation mathématique : il s’agit d’un écart entre
une situation insatisfaisante et une nouvelle situation plus satisfaisante. Dans cette
optique, la praxéologie s’ouvre effectivement & d’autres problémes que celui de la
page blanche et permet méme d’envisager, comme le suggérait Schon, I’observation
d’un phénoméne intéressant et I’émission d’une hypothése a son sujet plutdt que
Iobservation des seuls phénoménes négatifs. S’élevant contre une science
traditionnelle qui s’opposerait & la valeur des travaux portant sur la création littéraire,
la chercheuse soutient que «l’écrivain, ou I’étudiant, qui maitrise davantage les
rouages pratiques et réflexifs de son travail risque d’étre plus efficace»”’. Selon elle,
la praxéologie est une méthode utile dans le cadre d’un travail de recherche qui
demande de produire un texte de fiction ainsi qu’un essai. Nous souhaitons que cette
réflexion, une fois amorcée par I’écriture du mémoire, reste présente dans toutes les
autres sphéres de la vie. Ici, nous rejoignons le changement 2 de Watzlawick 4 la
suite duquel, & partir du moment o il a été réalisé, on ne peut plus facilement revenir
en arriére. L’écriture est donc transformée en général, a la suite du particulier. Le lien
entre le savoir et la pratique est 4 I’ceuvre entre le recueil de poésie et I’essai qui
I’accompagne, mais aussi dans I’écriture du recueil lui-méme, dans ses conditions de

production.

Ce questionnement sur I’action existait chez certains créateurs avant que les

praxéologues n’en fassent une méthode et ne Pintroduisent dans la recherche et

“7 Hélene Guy, «Approche praxéologique du processus de création littéraire» in Le choc des écritures,
Québec, Nota Bene, 1999, p.59
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I’institution. Aldo Trione, philosophe et essayiste italien, a résumé ainsi les réflexions

de Valéry sur la question :

[L’ceuvre d’art] est le «résultaty d’une action dont le but fini est de produire des
«développements infinis» : I’ceuvre est donc essentiellement production d’effets.
Cela exige, de la part de Partiste, un rare équilibre de ses facultés, une maitrise de
soi, des moyens techniques et la capacité, au cours de son travail, de se poser les
bonnes questions, en vue d’une action qui vise la «précision» et d’un mouvement

qui tende au charme.*®

Pour Héléne Guy, le constat est le méme :
[...] cette habilité a développer ce métalangage réflexif, en fonction de sa propre
démarche d’écriture [...] et de la grande littérature [...] participe & la formation
globale d’un écrivain créatif, qui sera toujours en mesure de résoudre les
problémes rencontrés, en forgeant au besoin ses instruments de travail,
instruments 3 la mesure de ses ambitions, cela s’entend!®
Nous avons vu que les problémes soulevés par la chercheuse sont surtout d’ordre
formel, puisqu’elie entend appliquer la praxéologie a des situations ot les mots ne
viennent pas ou d’autres ou ’on doit «amputer le texte d'un passage qui brise le
rythme»*°. Encore une fois, nous croyons que cet usage pourrait étre élargi au contenu
et aux visées du poéme : comment faire pour atteindre notre but, lorsqu’il ne s’agit

pas seulement du manuscrit? Tel est le type de question que nous nous poserons dans

le cadre d’une approche praxéologique adaptée a nos besoins.

D’un autre coté, le travail d’Héléne Guy se rapproche aussi de celui des

constructivistes, car elle prétend que «rien n’est linéaire» dans la production d’un

texte :

“8 Aldo Trione, Penser la poésie, Paris, L’Harmattan, 2001, p.67
* Hélene Guy, «Approche praxéologique du processus de création littéraire in Le choc des écritures,

Québec, Nota Bene, 1999, p.60
3% Héléne Guy, «L’écriture qui s’installe : pratiques d’écriture» in Le choc des écritures, Québec, Nota

Bene, 1999, p.184
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Chacune des cinq phases du processus de création est actualisée dans un ordre
donné, en liaison constante avec les phases qui précédent et qui suivent, dans un
mouvement circulaire qui tend a se répéter indéfiniment.
Alors que le processus de création s’opére, les motivations d’écrire de
I’écrivain se transforment en méme temps que sa création prend forme.”'
Comme nous n’entendons pas analyser ici le processus de création littéraire lui-
méme, nous ne nous attarderons pas aux cinq phases susmentionnées. Nous voulions
simplement souligner le caractére vivant des recherches d’Héléne Guy . Des théories
comme la sienne viennent contrebalancer la vision de ceux qui croient la poésie
inutile et impuissante, comme Normand de Bellefeuille lorsqu’il affirme : «On ne
doit surtout pas attendre de I’écriture qu’elle nous aide a vivre. [...] la poésie surtout,
trop occupée, d’une obscurité a I’autre a répéter I'obscurité»™. La praxéologie
d’Héléne Guy est une question d’avancées, puisqu’elle souhaite que I'écrivain tire

profit de ses pratiques et de ses réflexions.

3.2  Dans ’action

On peut tout faire en poésie
-José Acquelin
Lettres québécoises

Au cours des lignes qui suivent, nous nous attarderons aux fagons concrétes de
réaliser nos objectifs. Pour ce faire, nous utiliserons de maniére ponctuelle des
exemples qui viendront étayer nos propos. Toutefois, avant de continuer, nous
souhaitons nous arréter un instant aux questions de 1’intention et de la circonstance.
Noél Audet a souligné la «rétroaction» qui existe «entre la structure générale d’un

texte et la micro-écriture, ou encore entre I’intention de dire et les objets constitués

51 Hélene Guy, «L’écriture qui s’installe : pratiques d’écriture» in Le choc des écritures, Québec, Nota

Bene, 1999, p.185
52 Normand de Bellefeuille, Lancers légers, Montréal, Le Noroit, p.35
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dans et par le texte»™>. Nous pensons d’ailleurs que cette rétroaction peut s’étendre au
lien entre la «micro-€criture» et les visées générales du projet. L’intention ne fait pas
que donner I’impulsion a un projet, elle ’laccompagne et se modifie tout au long du
parcours de ’ceuvre. Comme les fragments, le texte entier et les buts poursuivis sont
interactifs et se complétent. L’intention a donc une grande influence puisqu’elle

dirige les choix a tous les niveaux.

Yves St-Arnaud suggére de formuler précisément «l’effet visible qu’on veut
produire»*® afin d’étre en mesure de mesurer Iefficacité de ses actions et de
s’adapter. Dans le cas de notre travail poétique, cette formulation n’apparaitra pas
toujours clairement dans le texte. Il faudra alors déterminer au préalable I’effet
recherché, car c’est d’une question précise que peut naitre une réponse précise. St-
Arnaud part du principe selon lequel «toute action est intentionnelle» et qui est a la
base de la réflexion dans I’action. L’effet recherché doit refléter de maniére claire les
attentes du praticien et c’est une stratégie faite de tous les moyens utilisés qui méne a
sa production. Encore une fois, et puisque les actions entreprises sont intentionnelles,
Paction sera efficace si I'effet est généré et observé. Si I'on décide d’aborder la
création littéraire d’un point de vue praxéologique, il est donc impossible de ne pas
travailler en fonction de I’intention. La production sera inévitablement réfléchie.
Dans ces conditions, il est aussi trés difficile de se déresponsabiliser quant aux

conséquences du texte.

Geneviéve Even-Granboulan, philosophe frangaise, reléve qu’une action ne
peut pas étre jugée uniquement en fonction de ses effets concrets. Bien que I’action
altére le réel, un changement de ce type n’est qu’un reflet extérieur de ’acte. Au
contraire, la notion d’intention nous en ferait connaitre la face intérieure. Even-

Granboulan écrit que cette vision des choses, associant le changement et P’intention

53 Nogl Audet, Ecrire de la fiction au Québec, Montréal, Québec Amérique, 1990, p.108
* Yves St-Arnaud, Connaitre par laction, Montréal, Presses de 'Université de Montréal, 1992, p. 57
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qui I’a provoqué, est «une des définitions contemporaines les plus courantes de
I’action humaine»>, chez les théoriciens des sciences traditionnelles comme chez
ceux des sciences sociales. Dans cette optique, nous croyons pouvoir dire que ce qui a
mené au manuscrit compte au moins autant que celui-ci. Notre intention nous permet
de créer des outils ou nous dicte ceux que nous devons utiliser pour parvenir a nos
fins. Une prédiction qui se vérifie d’elle-méme n’est intéressante que parce que les
chemins qui ont mené a cette vérification ont été choisis en fonction d’elle. Héléne
Dorion a elle aussi souligné 1’importance de I’intention, qu’un «regard posé sur son
propre cheminement» réveéle et qui serait «sans cesse déplacée et reformulée par le
sens méme de I’écriture»®. Nous souscrivons 4 I'idée d’une intention qui suive
Pécriture et s’y module, bien qu’il ne faille pas reformuler a I’exces, sous peine de

perdre de vue les buts que ’on s’était fixés.

Complément circonstanciel

Maintenant, en guise de prélude a 1’écriture proprement dite, nous nous
arréterons un instant a la notion de poésie de circonstance. Dominique Combe s’est
intéressé a la question, affirmant que c’est a travers ce type d’écriture que le «Moi»
s’approche le plus du «Moi empirique». Se rapprochant des genres
autobiographiques, la poésie de circonstance est des plus subjectives, puisqu’elle est
«définie par la situation historique et le cadre spatial, voire géographique [...] Les
poétes de circonstance, en tant que sujets éthiques, laissent s’exprimer librement leur
Moi référentiel [...]». En d’autres termes qui nous conviennent davantage, le courant
passe plus facilement entre le sujet lyrique et le sujet empirique dans ce type de

poésie. Combe cite dailleurs Eluard 4 ce sujet

% Genevieve Even-Granboulan, Action et raison, Paris, Méridiens, 1986, p.13
%8 Hélene Dorion, Sous I’arche du temps, Montréal, Leméac, 2003, p.11
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Le monde est si grand, si riche, et la vie offre un spectacle si divers que les sujets
de poésie ne feront jamais défaut. Mais il est nécessaire que ce soient toujours des
poésies de circonstance, autrement dit il faut que la réalité fournisse 1’occasion et
la matiere (...) Mes poémes sont tous des poémes de circonstance. lls s inspirent
de la réalité, c’est sur elle qu’ils se fondent et reposent. Je n’ai que faire de
poémes qui ne reposent sur rien.”’
La transformation entre les deux niveaux peut donc se faire plus aisément lorsque le
poéme s’inspire de la vie réelle. Le travail doit se faire a travers moins de filtres et,
comme il s’agit d’un travail conscient, I’information circule mieux. La subjectivité est
importante et permet de ne pas séparer sujet et objet, les deux se fondant pour que la

transformation soit profonde plutét que superficielle.

Dominique Rabaté, lui aussi, postule qu’il existe un lien étroit entre le
«lyrique» et le «circonstanciely. En fait, il va jusqu’a affirmer que I’énonciation
lyrique n’existe pas en dehors de ce lien qui préserve ’apparence de «moment» du
poéme. Ce circonstanciel est double : «il est a la fois ce qu’il faut dépasser mais
concurremment cette singularité absolue que la langue ne devrait pas trahirn>®. Il est
donc essentiel a un poéme que I’on veuille actuel et révélateur de la réalité présente,
alors que du méme coup il doit en faire quelque chose de mieux. Il faut arriver, au
moyen de I’écriture du poéme, a un apreés satisfaisant. Nous estimons, puisque notre
travail vise une transformation de la réalité, que notre poésie se doit d’intégrer ce qui
fait partie de cette réalité; elle doit s’inspirer de la vie de tous les jours puisque c’est
sur cette vie qu’elle entend déposer les fruits de son travail. Nous irons donc
directement a la source et puiserons dans les multiples possibilités que nous offre le
parcours de notre existence. L’effet sera d’autant plus mesurable que la distance entre

vie et poésie sera réduite.

57 Paul Eluard, Euvres complétes, 11, Paris, Gallimard, 1968, p.934 cité par Dominique Combe, «La
référence dédoubléen in Figures du sujet lyrique, Paris, PUF, 1996, p.51-52

5% Dominique Rabaté, «Enonciation poétique, énonciation lyrique» in Figures du sujet lyrique, Paris,
PUF, 1996, p.71
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Procédés de création

Faisons un pas de c6té pour nous intéresser un instant a la psychanalyse, celle
de Didier Anzieu et de ses travaux sur la création artistique. Selon lui, «tout travail
opére une transformation»” et recourt pour ce faire aux mémes procédés psychiques
que ceux du réve : «représentation d’un conflit sur une «autre scéne», dramatisation
(c’est-a-dire mise en images d’un désir refoulé), déplacement, condensation de choses
et de mots, figuration symbolique, renversement en son contraire»®’. Anzieu associe
la création au deuil, car il faut jongler avec la perte et la douleur. Elle agit aussi au
niveau de la libido et active la «pulsion d’autodestruction», ce qui nous rappelle les
théories de Pierre Nepveu sur la poésie québécoise. Cette pulsion, qui semble
inévitable, doit alors étre gérée et Iartiste doit se braquer pour ne pas étre emporté.
Plusieurs moyens existent, nous 1’avons vu dans les lignes précédentes, pour que la
création devienne un jeu ou toutes les déformations et toutes les métamorphoses sont
possibles. Anzieu, lorsqu’il parle du réve, pense surtout a cette phase bien connue du
sommeil ou encore au réve éveillé, mais nous nous plaisons & imaginer que cette
théorie soit aussi applicable au réve en tant qu’idéal. Dans ces conditions, les

procédés de création tendraient a la réalisation de cet idéal.

L’un de ces procédés de création pourrait étre trouvé dans la notion de
profération. Daniel Grojnowski, essayiste et professeur a I'Université de Paris VII,
croit que le recueil de poésie est un lieu o ’on méne des expériences, ou 1’on
s’interroge dans I’ouverture de plusieurs textes sur sa propre identité. Dans 1’espace
du recueil, la profération devient donc un moyen d’énoncer ce que le poéte veut
devenir : «A la fois biographique et spirituelle, la profération assure la pérennité du

Sujet»®'. On verra facilement un rapprochement avec les prédictions qui se vérifient

* Didier Anzieu, Le corps de I'euvre, Paris, Gallimard, 1981, p.19

% Ibid., p.19-20

¢! Daniel Grojnowski, «Jules Laforgue et «Le monde changeant des phénomenes» in Le sujet lyrique
en question, Talence, Presses universitaires de Bordeaux, 1996, p. 132
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d’elles-mémes, puisque la profération peut facilement se transformer en prédiction
autour de laquelle tout le recueil s’articule. Il s’agira donc d’utiliser les poémes pour

affirmer ce que I’on est déja ou ce que I’on souhaite devenir :

me refaire

corps de souvenir
pour m’étaler
d’un bord a ’autre
de ’attente

Choix et conséquences

Yves Bonnefoy souligne I’influence des choix que nous faisons lorsque nous
écrivons sur le résultat final : «[...] ces structures [sont] la conséquence indirecte des
catégories du langage dont on se sert pour prendre contact avec une réalité qui, en son
essence, s’il en est une, va se dérober a nos prises»62. Les constructions qui vont
émerger de notre travail sont donc intimement liées au ton, aux mots et aux thémes
que nous aurons choisis. Ce qui découle de ces décisions n’est pas le fruit du hasard
ni d’énergies qui devaient se rencontrer, mais celui d’un travail qui modifie en
profondeur les structures a tous les niveaux — personnel, institutionnel,
interrelationnel, etc. Friedrich Nietzsche a lui-méme constaté que la fagon d’aborder

le texte joue sur les résultats et dépend de 1’état d’esprit de 'auteur :

%2 Yves Bonnefoy, «Y a-t-il une vérité poétique» in Vérité poétique et vérité scientifique (sous la dir.
de Y. Bonnefoy, A. Lichnérowicz et M.-P. Schiltzenberger), Paris, PUF, 1989, p. 47-61
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Les livres et la rédaction de leur texte sont choses différentes chez différents
penseurs : I’'un a concentré dans son livre les lumiéres qu’il a su rapidement
dérober aux rayons d’une connaissance dont I’éclat jaillissait en lui, et qu’il s’est
assimilées : un autre ne donne que les ombres, les images reflétées en gris et noir,
de ce qui la veille s’édifiait dans son ame.®

Et il ajoute ’avertissement suivant : «[...] ne sommes-nous pas trahis par toute chose
que nous prenons avec gravité? Elle montre ou gisent nos lourdeurs et en quoi nous
manquons de poids»™. C’est un choix que de montrer un cdté ou 'autre de la
médaille. On peut décider de jouer avec la lumiére plutdt que de distiller les restes
amers de la connaissance. On se met en état d’écriture avec une intention qui guide ce
que I’on y mettra, et on peut faire de la discrimination positive, ou du moins essayer
de percer P’opacité de la noirceur pour y retrouver ce qui vit, ce qui vaut la peine
d’étre rapporté de nos expériences. Dans ’extrait suivant, par exemple, nous avons
taché de faire ressortir les aspects positifs d’une situation qui pourrait étre vue sous

un jours plus sombre, en choisissant une direction et un vocabulaire précis :

dans les trous

si petits

qui

en t'étoilant la vie

me consternent a demi
passent

toutes a la fois

mes indicibles envies de toi
dans les paris

de joies & venir

% Friedrich Nietzsche, Le Gai Savoir, Paris, Gallimard, [1882] 1999, p.117
 Ibid, p.116
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La répétition

Comme nous I’avons déja dit, nous croyons qu’un procédé gagnera en
efficacité en étant réutilisé. Normand Lafleur, historien et professeur au cégep de
Shawinigan, écrit que «la répétition d’un théme est [...] une demande expresse de
notre cerveau qu’il ne faut pas contrarier»®’. En effet, ce théme reviendrait dans
I’écriture aussi souvent que nous en avons besoin pour pouvoir le «soulager». Cette
délivrance arrivera d’autant plus vite que nous accepterons délibérément d’exploiter
le théme & nouveau. D’ailleurs, il peut se tarir complétement s’il ne concorde plus
avec la vie de celui qui écrit. Comme nous pensons que 1’écriture doit changer les
choses, il est normal qu’un théme s’épuise : les conditions qui "ont créé peuvent
disparaitre grdce a I’écriture du poéme. La répétition étant donc saine, il ne faut pas
se censurer. La doctrine d’Epicure stipule d’ailleurs qu’«une sensation plusieurs fois

66

répétée laisse en nous une empreinte»~ trés vive qui nous aide & appréhender le

moment ou cette sensation reviendra. C’est ainsi que la répétition volontaire peut
aider a construire une réalité nouvelle, en imprimant des réflexes que 1’on choisit de

se donner.

Normand de Bellefeuille a écrit de belles pages sur la répétition, ou il soutient

w’elle est indispensable a qui souhaite créer :
p

[...] 1a répétition ne pancarte pas, creuse plutot, modernissime [...] elle constitue
peut-étre I’ultime combat, le plus «révolutionnaire» des réalismes! [...] Car une
seule chose absolument importe : ne dire a jamais qu’une seule chose, a jamais la
méme chose. [...] Répéter cette unique chose comme si la réalité méme de cette
chose en dépendait [...] La répétition est Occasion, ce que I’on disait — jadis! —
inspiration. [...] Ce n’est que si la figure resurgit qu’elle accéde a la signification.
[...]il 0’y a pas de forme sans répétition.*’

5 Normand Lafleur, Ecriture et créativité, Ottawa, Leméac, 1980, p.56
% Jean Brun, L 'épicurisme, Paris, PUF, 1962, p. 43
%7 Normand de Bellefeuille, Lancers légers, Montréal, Noroit, 2001, p.27-35
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Ici, vous I’aurez deviné, les idées de Bellefeuille ne s’éloignent plus autant des notres
que lorsqu’il parle d’inutilit¢. On pourrait méme voir dans ces allégations un début
d’optimisme, ou du moins une envie de combattre qui éloigne de la mort. Répéter
donne de I’épaisseur, rend tangible une proposition. C’est ’occasion d’appuyer sur
certaines choses qui sont importantes, de les rappeler ct de les magnifier. La réalité
d’une chose peut donc dépendre de sa répétition et de I’adhésion de la personne qui
répéte 4 son concept. Pourtant, cette chose que 1’on répéte ne reste jamais la méme,
elle se transforme avec nous. Ce que on disait jadis et ce que ’on dit ensuite
constitue peut-étre une ligne ininterrompue, mais le dessin de cette ligne ne peut étre
comparé d’une évolution & ’autre. Se borner a répéter exactement la méme chose
serait d’aprés nous complétement stérile et ne servirait personne. Il n’y aurait pas lieu
d’appeler cet exercice «création». La répétition idéale consisterait plutdt a foujours

évoluer.

[...]

et tu sais
seulement
qu’il va revenir
tenir

dormir

a toi

[-]
(-]

mais

les dimanches
participent de la vie
et lire le mot
effervescence

avec la bouche
pleine de becs
viendra encore

me trouver

dans ton lit

[.-]
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comme dans je reviens
toujours
me coucher prés de toi

[...]

Forme et contenu

Nous avons vu que forme et contenu ne peuvent étre considérés I’un sans
Pautre. Il s’agit de séparations conceptuelles que I’étre humain crée pour organiser le
monde. Pierre Nepveu cite Adomo a ce sujet dans L’Ecologie du réel : «S’il est
trivial, & propos de I’ceuvre artistique, de séparer la forme et le contenu, I’affirmation
abstraite de leur identité n’est pas moins gratuite : ces deux termes ne peuvent étre
définis comme une réalité unique que s’ils sont en méme temps maintenus séparés»®,
I faut donc maintenir les deux concepts pour que leur travail complémentaire et

symbiotique soit possible. Forme et contenu travaillent de concert & 1’élaboration de

la réalité en s’influengant I’un I’autre.

De Bellefeuille, de son coté, rappelle les grandes conséquences que peut avoir
un seul mot sur le texte en entier, texte dont la forme n’est pas nécessairement
délibérée. Pour tenter de conserver une certaine maitrise des événements et de
’écriture, il suggére de «trouver une forme assez puissante pour en organiser les
«pousséesn.»® Les choix de mots que I'on fait affectent donc tout le reste.
Heureusement, il est possible de créer une maniére d’organisation qui puisse régir un
tant soit peu les directions que prend ’écriture. Si Normand de Bellefeuille affirme
que la composition est loin d’étre déterminée, c’est aussi parce qu’il faut quand méme

laisser un certain degré d’aléatoire a la création pour qu’elle puisse exister. Nous

% Theodor Adorno, Mabhler : une physionomie musicale, Paris, Editions de Minuit, 1976, p.117, cité
par Pierre Nepveu dans L 'Ecologie du réel, Montréal, Boréal, 1999, p.32
% Normand de Bellefeuille, Lancers légers, Montréal, Noroit, 2001, p.48
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croyons cependant qu’un créateur aura moins de difficulté a endiguer le flot de son
inspiration et a lui trouver un canal qui la fasse fleurir qu’a tenter désespérément de
ne pas se censurer. En effet, méme avec des balises, les tentacules de [’acte créateur
sont trés nombreuses, et il faudrait choisir d’étre extrémement réducteur pour que le
travail organisationnel devienne vraiment un probléme plutdt qu’une solution.
L’extrait suivant illustre notre plaidoyer pour une forme qui organise juste assez le

contenu pour que la répétition, ainsi que la profération, soit possible :

danser

sur les ombres amovibles
des bonheurs de passage
faire plier sous la main

le chant des gramophones
quand trop tot sur le lit

sur nos peaux de lit tendres
se déploie rayures blanches
la conquéte du soleil
danser

et continuer a

Le poéme comme tentative

Maintenant, voyons de quelle maniére le poéme peut servir a lui seul de
moyen de transformation de la réalité. Normand de Bellefeuille considére que
I’espace du poéme ne préte pas a la réserve. Pour lui, «il s’agit plutdt de tenter,
chaque fois, quelque chose de décisif, mais briévement»™. Inspiré ici de Mallarmé, le
poéte nous inspire & nouveau des doutes sur son réel désabusement. L’espace du

poeme, la plupart du temps assez concis, permettrait donc de faire des essais, de se

" Normand de Bellefeuille, Lancers légers, Montréal, Noroit, 2001, p.59
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lancer a I’assaut d’un probléme et de pouvoir recommencer plus tard. Comme le
poéme est toujours renouvelé, I’effort I’est aussi et la résolution de probléme se batit

de texte en texte. Chaque poéme est une pierre de I’édifice.

Dans le but de parvenir & écrire des poémes qui soient authentiques, de
Bellefeuille soutient qu’il importe de ne pas étre trop sérieux : «Dans le rapport du
sujet a sa parole, mieux vaut [...] une certaine irrationalité pour adéquatement rendre
compte de I'irrationalité généralisée de la vien’'. Tout n’a donc pas besoin d’étre
logique. D’ailleurs, selon quels critéres pourrions-nous juger de cette logique? Le
changement 2 de Paul Watzlawick , nous I’avons vu auparavant (voir supra, p.45),
semble illogique en fonction des termes d’un systéme donné. Pourtant, il parvient a
modifier ce systtme. Comme la réalité n’est pas nécessairement logique, la solution
aux problémes et la description de cette réalité ne passent pas obligatoirement par des
chemins qui semblent évidents. Dans le poéme qui suit, nous nous sommes attaquée,
dans le seul espace de quelques vers, & un probléme précis que nous avons tenté de

renverser :

décomposer

ce que promettent les larmes
et ne plus céder

une plainte

a mes fatigues

car j’ai toujours été lasse
avant de le dire

alors que la vie ne demande
qu’une promesse d’énergie

' Normand de Bellefeuille, Lancers légers, Montréal, Noroit, 2001, p.55
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Ritualisme et dépassement de la déconstruction

Lorsqu’une poésie est investie des attentes, de ’énergie et de la conviction de
celui ou celle qui la fait, et lorsque cette méme poésie devient un passage nécessaire
vers des lendemains que I’on souhaite plus beaux, pourquoi ne deviendrait-elle pas
une espéce de rituel dans la vie quotidienne du poéte? Pierre Nepveu s’est penché sur
la question :

[...] écriture du détail banal [...] devient le moteur méme d’un post-formalisme
que je qualifie de rituel, au sens o ni déconstructeur ni transgressif, il inscrit la
subjectivité dans des opérations, des procédures qui concernent sa forme méme,
son rapport a I’énergie comme dissipation et comme reconfiguration.”
Ainsi, le rituel ne verse pas du tout dans la négativité. Il permet de transformer
I’«énergie» et de la remodeler sans passer par des étapes de démolition. Il n’est donc
pas nécessaire d’employer ses forces a faire une poésie qui soit complétement
nouvelle ou d’inventer des formes jamais vues. Il suffit de jouer avec nos forces et de
faire de I’acte d’écriture quelque chose qui rende un caractére plus «sacré» aux

choses, sans besoin de passer par de grands débordements pour atteindre a autre

chose.

Pierre Nepveu pose la question suivante : «Face a cette «graisse de binne»
dans laquelle flotterait irrémédiablement I'intellect occidental (et pas seulement
québécois), la culture et la littérature en particulier peuvent étre autrement
qu’«excrémentielles» [...]7»" et il allégue que la réponse théorique et pratique se
trouve du cdté du ritualisme. Par contre, il met en garde contre «une routine vide de

sens, un formalisme creux ou une stratégie purement sécurisante» . Nepveu

7 Pierre Nepveu, L 'Ecologie du réel, Montréal, Boréal, 1999, p.178-179
P Ibid,, p.214
™ Ibid,, p.214
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considere que la littérature peut encore étre trés utile. En fait, il croit qu’il s’agit de
I’'un des seuls endroits ol I’on puisse encore avoir une prise sur les événements :
[...] la pluralité des centres [peut] étre maitrisée, ¢’est-a-dire non pas niée mais
assumée chaque fois dans un nouveau rituel, une forme provisoire ou les limites
internes de notre réalité (frontiéres du corps, partages de I’espace, champs
culturels) puissent s’expérimenter dans une forme dont nous, lecteurs, parcourons
les contours, éprouvons les tensions et vivons le destin comme style. Forme-féte,
forme contemplative, forme Iludique : ¢’est du moins ce que donne a penser la
réflexion d’un Octavio Paz qui voit dans le rite un des destins possibles de ’art
75
actuel.
Ce n’est pas un autre aveuglement que I’on cherche, mais un moyen pour atteindre a
quelque chose de mieux dans la lucidité. Le rituel est une voie pour échapper a la
déconstruction sans lendemain, mais pas pour échapper a soi-méme ou a la réalité. 11
faut accepter de faire de la poésie un rituel en s’y donnant enticrement si nous
croyons que la solution s’y trouve. La poésie devient rite lorsque nous y mettons
chaque fois la méme volonté, la recherche du méme but et la foi en ces prédictions
qu’il nous faut renouveler - en proférant ce que nous serons demain, trés bientot, dés
la fin de chaque nouveau mot. La forme et le contenu deviennent parties intégrantes
du rituel. Et comme le rituel participe de la féte, on peut y vivre ce qu’on veut, il

suffit d’en faire chaque fois une nouvelle célébration. Méme les événements moins

joyeux peuvent étre transformés et contribuer a une réflexion grandissante.”®

Paul Watzlawick, pour qui le rituel est une série d’actes que 1’on fait a un
moment précis et dans un lieu déterminé, a souligné I’importance de cette notion que
’étre humain a reléguée aux oubliettes. Il s’agit selon lui d’un grave probléme, car
notre espéce souffrirait d’un «désir immémorial» et désormais inassouvi pour les
rituels. Cette absence «contribue a créer en nous une impression aigué d’absurdité et

de vacuité des choses, ou nous lance 4 la recherche [de] pitoyables substituts [...] en

7 Pierre Nepveu, L 'Ecologie du réel, Montréal, Boréal, 1999, p.219
 On s’inspirera alors des «cimetiéres joyeux» o, dans certaines cultures, on célébre les morts en
faisant la féte.
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lieu et place d’un rite initiatique»’'. Les rituels contribuent donc a emplir I’espace et 4
donner un sens a ce qui en manque. En créant de nouveaux rites, il serait possible
d’entrer en contact avec soi-méme, avec une essence qui semble bien illusoire & notre
époque. Au moment de I’écriture poétique, les actes dont parle Watzlawick seront des
actions choisies pour leur efficacité & dépasser la négativité pour changer la réalité et
le moment sera constitué du temps du recueil et de sa conception. Ces actions se
transformeront idéalement en un rituel pour la vie, puisqu’ils imprimeront leur
marque aux textes a venir et a ’existence en général. Le rituel pourra donc s’étendre
a d’autre temps et a d’autres lieux, le lieu étant a la base cet espace osmotique entre le

poeme et ses conditions d’élaboration.

Dans son ouvrage Penser la poésie, Aldo Trione rapporte que Mallarmé «a
montré que du mot (qui ne démontre, ne décrit, ne représente rien) peuvent naitre les
idées, qui sont constitutives du monde»’®. Il s’agit selon lui d’une «conception
mystique» du langage puisqu’il est transformé en «agent de spiritualité». C’est que
les désirs et les sensations peuvent devenir des entités bien réelles alors que nul
moyen physique n’a été utilisé pour y arriver. Le rituel participe de cette magie qui
opére entre les mots et la vie et construit la réalité. Il ne s’agit pas de pensée magique,
mais bien de s’émerveiller de la portée et de la puissance des mots, ainsi que de ce
qu’on peut leur faire accomplir, en combinaison avec la puissance de I’esprit.
L’humain est responsable de ses propres tours de force, surtout quand on considére
qu’il les réussit en utilisant des concepts pour le moins subjectifs. Au moment
d’écrire, nous avons voulu faire du poéme un rituel qui emplisse de sens I’espace

(re)créé par les mots :

77 Paul Watzlawick, Le langage du changement, Paris, Seuil, 1986, p.161
" Aldo Trione, Penser la poésie, Paris, L’Harmattan, 2001, p.92
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je fais

des projections dans I’ombre
et je m’épate

de peu

si les amours sont coulantes
c’est que nous appelons la pluie
par petits cris

par sourires

par démonstrations atténuantes

le jour n’est ni trop beau

ni si sale
que I’on s’abstienne de I’aider

Temps performatif

Selon Dominique Combe, le sujet est généré par le texte : «[...] loin de se
contenter de remonter vers les profondeurs d’une identit¢ enfouie [...] I’ceuvre
littéralement produit cette identité, la constitue au terme d’un long processus de
«maturation».»”” Le «Moi lyrique» est créé dans la fiction. D ailleurs, le moment ou
cette transformation a lieu correspond exactement au temps du poéme. Le temps
performatif dont parle Combe est donc celui de la transformation en train de se
produire sous les yeux du lecteur. Le faire et le dire adviennent au méme instant, et le
sujet lyrique apparait dans la «durée simultanée» de I’écriture et de la lecture : «Le
lecteur assiste «en temps réel» [...] a la métamorphose intérieure du récitant, qui
s’accomplit avec et par le poéme»®. Pourtant, malgré le fait que ce poéme soit
construit sur une «strate autobiographique», Combe rappelle qu’il ne s’agit pas d’un

texte autobiographique.

™ Dominique Combe, «Aimé Césaire et «La quéte dramatique de I'identité»» in Le sujet lyrique en
gueslion, Talence, Presses Universitaires de Bordeaux, 1996, p.180
O Ibid., p.184
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Le temps ou le poéte cherche & «devenir ce qu’il est» serait donc conjugué au
présent. Malgré tout, nous considérons que les autres temps peuvent aussi étre utiles a
I’élaboration du sujet. Nous pensons évidemment ici aux prédictions, qui auront un
effet sur le futur, ainsi qu’a I’évocation du passé et de ce qu’il faut surmonter. Bien
str, ’action se passe au moment de 1’écriture, parce que la réalité y est précisément
en train de se construire et parce qu’on est au beau milieu de la réflexion. Didier
Anzieu a lui aussi relevé la «prétention synchronique»81 de I’ceuvre. Dans son cas, il
s’agit plutot de I’observation suivante : I’ceuvre se veut un «microcosme» du monde
pouvant le représenter dans son infinitude. C’est précisément ce que nous voulons
faire : dans la foulée du poéme, qui n’est fait que de quelques mots et de quelques
images, le poéte ou la poéte entend changer bien des choses, dont la grande majorité
resteront nécessairement non dites. Il faut donc compter sur la répercussion et sur la
relation de toutes les choses entre elles pour que la transformation se propage aussi

haut que possible :

I’air est plein

et je me balance a vous
a ’instant

de ’automatique
sagesse du vol

8 Didier Anzieu, Le corps de I'eeuvre, Paris, Gallimard, 1981, p.140
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(VOLET CREATION)

CE QUE TENTER VEUT DIRE
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au commencement

il y a eu des processions
des suites

multiformes

de pleureuses

de ces départs
qui confinent
a I’hypnose

au commencement il y a eu moi
dans I’exaspération

d’une nuit

qui ne voulait pas finir

c’est ailleurs

que je prends place
aujourd’hui et

si je vous parle

c’est que ’air a décidé
de suivre mon exemple

iln’y a pas

de secret

mais une joie
irracontable

a savoir que les étoiles
tiennent toutes

dans la forme d’un poing
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on s’enlise

dans des valeurs de mots

qui se taisent
a nos pieds

on en revient

qu’on déchire

qu’on laboure

ou qu’on rien

on en revient

toujours

a un putain d’arbre
dans sa putain d’écorce

mais il est ce qui glisse
entre les deux

pour ramener

vers nous

les saveurs €vadées

les tensions a la vie
qui nous tiennent
enveloppés

de nos sueurs

contre leur ventre plein
leurs manteaux

de salut

et nous planons
décidés

dans le vent

a laisser aux humains
le bonheur

de nous suivre
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danser

sur les ombres amovibles
des bonheurs de passage
faire plier sous la main

le chant des gramophones
quand trop tot sur le lit

sur nos peaux de lit tendres
se déploie rayures blanches
la conquéte du soleil
danser

et continuer a
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et le tourbillon

qui dégénere

qui s'étend

a l'envers des lames
dans des vapeurs
sonnantes

de course folle

je suis

sous les battoirs
engrenants
anesthésiée de vitesse
a hurler de candeur

et je tiens

dans mon sillage

des manteaux de plaisance
qui ne vont & personne
trop aériens

dans le jour

qui s'alarme
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(les passions se tarissent en évasions logiques)

Je suis ici

ici

sous le lit

sous la pression du lit

je suis trempée

je suis

nivelée vers toi
rabaissée volontaire

sous les coups de lumiére

mais cette seconde

de cactus de miel
il a fallu qu'elle soit
que je voie

que sous l'ongle
se disloque
ton fantome

que sur les murs

sur le papier de riz

se déposent en rafales
les arétes mesquines
de ta peau

je retire la main

et déja tu n'es plus
déja dans l'air vicié
j'entends

quelque part

cette voix

ma voix

qui me renverse
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panique
panique

en deux mots
trés distincts

qui se répondent
sous J’eau

dans des ébats
de source folle

quand la prise

si lache

de ces doigts

de ma main

quand la prise
n’existe méme plus
dans le sens

je coule

mais je ris

haha

dans la conscience
subite

de Iair qui s’amuse
entre mes doigts
etla vie

de nos vies

la-bas

cesse un instant
de penser

amoi
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diluer dans I'envie
dans l'oxyde minute
diluer I'impatience

se garder pour la pluie

goutte 4 goutte
parfumer

les ceillades
distillat malicieux
des effluves
gardées

et tanguer de froideur

dans I'éclat de I'absence

sous des mains si lointaines
qu'elles enserrent les poumons

évadée

tempétée

de l'urgence

d'étre la

sous l'aile

dans ses eaux de clémence
quand du pont

de l'infinie vigile

je subis

arrétée

les attaques impudiques
de la joie

qui s'attarde

108



8/37

les pieds

par-dessus terre

(des rien du tout

plein le cou)

je suis pleine

si pleine de lumiére
que la ville se perd
dans mes éclaboussures
etj’ai

dans I'invention des débuts
des appels de trop loin
qui me prennent

sous [’aile

pour me tirer

de faire
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et ¢a te tourne
autour

comme dans
tourner
retourner
mettre & I’envers
a Pennui

il part

et tu sais
seulement

qu’il va revenir
tenir

dormir

atoi
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suspendue

mal assise

dans ’absence de bruit
avec des gestes

a vouloir

partager sa vie

a se faire

dactylo de peau

quand le noir

détache sur la ville

ses achévements beaux

attendre a vivre

s’est installé

dans la main des objets
pour un long instant bref
a jouer avec [’ombre
mais

les dimanches
participent de la vie

et lire le mot
effervescence

avec la bouche

pleine de becs

viendra encore

me trouver

dans ton lit
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comme obligée

dans la mémoire des coins
a me rejouer

notre vie

de minutes comptées

dans I’espace

lieu commun

de deux langues

désertées

me refaire

corps de souvenir
pour m’étaler
d’un bord a I’autre
de I’attente

me revoir

me bercer

remettre dans les mots
de la chair de lumiére
et comprendre
toujours

ce que vouloir veut lire
dans le sémaphore

de tes grains de beauté
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mais que tu saches

que d’aller comme on va
comme a I’eau

les grands mots

les craquements de pricres
que d’aller par devant

partout

comme Si

comme si moi

j étais

sous la marque de qui brile
exaucée

que d’aller nos grandes traces
nos grandes frousses de bonheur
c’est essence

que nos doigts

ici

épellent

aux quatre coins des chambres
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je m’envie ma vie
d’allégeances étroites

a des bras d’homme-lieu
des mixions abondantes
et je cours

a volées

dans des instants d’air
collés aux draps

qui se jouent

a tout plein de doigts
dans les intentions
avouees

des amours d’hippocampe
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et de vannes en vannes
s’ouvrant sur la beauté
trébucher dans mon lit
dans des bribes de toi
laisse un goit

marqué

de sel sur les ongles

et tu dors

-dans le vacarme absent-
de ton poing d’amoureux
ligoté de musique

sans voir

SOus ma main

les transparences de lianes
nous tisser

par la fenétre

des variables de lumiére
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considérant

les deux yeux

a coté du nombril

que [’existence

méme ailleurs

de tes peaux

de ton menton

ne passe plus

que par certaines lettres
déja trop nommées

considérant

élancée

retenue dans le vol
que du haut

de ce qui assaille

les plumes

me sont poussées

a la vitesse des enfants

les journées de toi

raccourcies par ’automne

se creusent sous le doigt
d’embryons de soleil

et je dors

le fantome de ta téte
dans mes bras

poupée d’amour
investie de fumiére

alors tout est long
mais rien n’est grave
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ta téte

comme une luciole
dans le grand noir

de mes chambres

dans I’effarement

du petit nombre
comme dans je reviens
toujours

me coucher preés de toi

117



17/37

il faut

a nos poignets

des décomptes de chansons
au milieu desquelles
s’éveiller

et désirer la beauté
comme
multiplications de toi
comme dans

les cent facettes

de nos a venir a batir
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rester dans I’attente

du météorite

de la reconsidération lente
des conforts acquis
décider de I’envers
comme on démantéle
dans des structures de gel
les coulantes rassurances
de nos grands-méres
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la nuit

et souvent le jour

et dans les replis d’ombre
des aprés-midi de pluie
la nuit

dans le noir sans caresses
de nos propres folies
s’insinue

se tord

s’extraordinarise

le plus petit

de nos inconforts

et la suture est dure
quand la bréche s’évertue
a cracher des monstres

a travers les grandes baies
ou il suffirait

de se pencher

pour apercevoir I’ été
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il faudra

que tu entendes

de quel pouvoir sont investis
les rubans de jour

que tu brodes

a mes vétements

que tu entendes

que je les vois

toutes ces fleurs de lumicre
que tu semes

aux cadres des portes

qui me font peur

j’ai dans les mains

des bonheurs qui palpitent
des bonheurs

a serrer contre soi

dans la tiédeur

des apres-midi suspendues
alors je t’envoie

de toutes mes galaxies
des baisers contemplatifs
parce que

chez toi

la beauté porte son nom
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dans I’espace

des menues minutes

qui t’accompagnent au départ
I’intervalle de mes doigts
qui se savent dépassés

jai placé

du bout de toute ma force
des étoiles imposantes
gonflements de chaleur
comme des chants rassurants
pour la route

mon amour
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j’ai ala main

en principes domino
des effluves de toi
terribles arrivages
comme des vagues
en collision

dans tous les plis

de ma défense

et I’image lointaine

des jours de résolution

du rattachement des corps
portée dans le ventre
comme une preuve

les fleurs font papier peint
aux parois

de nos retours

en illustrations pales
fanées sur notre passage
de ce qui est beau

a consteller les réves
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dans les trous

si petits

qui

en t'étoilant la vie

me consternent a demi
passent

toutes a la fois

mes indicibles envies de toi
dans les paris

de joies a venir
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et quand la chambre

a quéter des odeurs

a la mémoire des murs
sera trop pleine

d’air

il faudra bien

mon amour

que la terre se souvienne
de ton point de départ

et te gratte ou je sais

de ses grandes mains rieuses
pour te dire

mes creux et mes pleins
que I’infinité des heures
t’a conserves
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il fait vert

et brillant

et toutes sortes de pistils
réfléchissants

nos grands paniers
sous nos bras légitimes
encaissent du vent
pour préparer le soir

car il faut des reperes
aux yeux de nos étoiles
allumer d’aiguillons

les revers de notre corps

entendez

la luisance en chantier
sonne déja

et je dis comme ceux-la
que la piste est odorante
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I’air est plein

de I’espoir de nos ailes
et son pétillement
perceptible

polit I’espace

1l suffit

pour que tinte mon grelot
d’une modulation infime
de Pattraction

Iair est plein

et je me balance a vous
a ’instant

de I’automatique
sagesse du vol
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deux jours

a la merci de soi-méme
dans une bulle

tendue de draps blancs
auxquels pendent encore
des bribes hallucinées

c’est un refrain apocalyptique
que me rejouent

certains coins de ma carcasse
confondant I’épuisement

avec I’étrange bourdonnement
de la rencontre

mais que la porte

jamais ne soit fermée
toutes les odeurs

sont bonnes a déguster
quand je chevauche

les ponts du vide

dans 1’épaisseur d’un vent
qui me sait sa maitresse

cette ville

est un grouillement d’absences
qu’on léche comme un timbre
qui goiite le sang

et je n’attends personne

qui s’en sorte indifférent
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je ne comprends rien
mais je n’ai pas peur
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décomposer

ce que promettent les larmes
et ne plus céder

une plainte

a mes fatigues

car j’ai toujours été lasse
avant de le dire

alors que la vie ne demande
qu’une promesse d’énergie
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de débuts en départs

je jubile tot

et j°épingle les mites

en brochettes frémissantes
je veux dire

je suis la déja

et je sais

que demain s’épelle
petits-grains-odeurs-dans-1’air
du dedans

vers I’extérieur

un trafic luminescent
emparé de chairs

et beau

sans retour
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se lever

sous la tente d’une envie
et savoir

sans le voir encore

que la toile est craquante
et I’espace

inimitable

les hésitations
compromettantes

et savoureuses

comme autant de tremplins
pour les coquins du vide
s’interposent

et je dis encore

que la M-O-R-T

ne subsiste qu’accrochée
aux toiles de vos greniers
je dis encore

qu’en sa substance

elle vous nie

tout comme je vous embrasse
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pour chaque heure

une boite

et toute une panoplie d’étiquettes
pour apprivoiser

décisions optiques
et couleurs
réincarnées

de nos mille déversoirs
suinte la rosée

J
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voilure jaune

de nos étés

entre un peu

dans ma bouteille
que je conserve
I’idée du feu
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je fais

des projections dans I’ombre
et je m’épate

de peu

si les amours sont coulantes
c¢’est que nous appelons la pluie
par petits cris

par sourires

par démonstrations atténuantes

le jour n’est ni trop beau
ni si sale
que I’on s’abstienne de I’aider
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il faudra mettre

dans mon sac

de la pierraille de vide
et des provisions

de ciel blanc

parce que tes gestes
ne viendront pius
m’aérer comme avant

on me I’a dit

alors il faudra

que je te répete

en mille figurines
redisant ton sourire

que les jours soient dédiés
au son que rendra ton sillage
ton chemin de fourmi rose

qui sécréte du bonheur

(Pour Antonine)
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et notre bulle
déformable a loisir

se rappelle

des contours amidonnés
du confort

quand sous ma griffe
elle s’étire

gringante

désirante au possible
et jamais
abandonnée
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flamber

comme dans
refuser

I’éteinte du vide

et faire de la lumiére
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CONCLUSION

Au cours des pages qui suivent, nous reviendrons d’abord sur les grandes
lignes de notre essai théorique; ensuite, nous ticherons de supputer I’efficacité de nos

interventions a partir du modele suggéré par Schon.

Dans le premier chapitre, nous nous sommes, au premier chef, intéressée a la
place de la négativité dans la littérature québécoise. Son ton apocalyptique, illustré
par les propos de Normand de Bellefeuille, nous apparaissait comme problématique.
Les travaux de Pierre Nepveu nous ont aidée a circonscrire le paradoxe qui existe
entre ’envie d’un dépassement de la négativité et I’enfoncement dans cette derniére.
Les écrits d’Hélene Dorion sont un bel exemple de ce paradoxe, puisqu’ils oscillent
entre recherche de la lumiére et impuissance. Par la suite, nous avons vu comment
Nietzsche propose de vivre en adoptant le gai savoir, la profondeur enjouée. Selon
lui, désirer ce qui est, c’est accepter les conditions et les limites de la réalité. Le
négatif n’est donc pas exclu; il s’agit simplement d’adhérer au réel, d’y étre intégré.
Cette vision des choses promet au poéte d’accéder a I'image qu’il se fait de lui-méme
en devenant qui il est. Plus loin, nous nous sommes attardée a la doctrine utilitaire
d’Epicure : le plaisir étant une fin en soi, et les choix étant faits en fonction de leurs
conséquences, les plaisirs menant a la souffrance sont écartés. D’ailleurs, nous avons
conclu ce premier chapitre en faisant un survol du travail de José Acquelin, qui parle
de la mort avec lucidité et légéreté; il est pleinement conscient du pouvoir de

changement qu’il détient.

Dans le second chapitre, nous apprenions que Nietzsche voit la vie comme
une oeuvre d’art et que cette confrontation stimule I’autonomie de I’artiste par rapport

a ce qui a déja été fait. De plus, la création de cette oecuvre s’approche de
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’expérimentation scientifique, position courageuse ou la raison et I'idéal sont réunis
dans un méme but. A ce moment, nous avons abordé le constructivisme, qui prétend
que environnement que nous percevons n’est qu’une invention de I’esprit. Le
constructivisme redéfinit les concepts de linéarité et de changement. Nous avons vu
qu’il faut sortir d’un systéme et ’observer de I’extérieur pour pouvoir revenir y
produire un changement. Le recadrage, au niveau de la métaréalité, a un effet
immédiat sur la réalité empirique, puisqu’il modifie nos constructions mentales. Le
poete peut donc revenir de universel avec des outils pour changer le réel. Qui plus
est, nous avons constaté que le recadrage permettait difficilement de revenir en arriére
a la suite d’une évolution. Cette théorie implique une grande responsabilité de la part
de artiste, mais lui promet aussi beaucoup de liberté. Ainsi, les prédictions qui se
vérifient d’elles-mémes permettraient au poéte de prendre des décisions en sachant

qu’elles vont avoir un impact sur le futur.

Dans le troisiéme et dernier chapitre, nous avons appliqué [’approche
praxéologique 4 notre projet. L’action est ici au centre de la question, et toutes les
étapes — de la théorie 2 la pratique — peuvent étre parcourues par un méme chercheur.
Le praticien réflexif réfléchit au fil de I’action et développe des techniques pour créer
et gérer des mondes virtuels. Partout, ¢’est le sentiment de la personne qui agit qui
importe. Dans ce chapitre, nous avons affirmé que I’écrivain est au coeur de I’action
lorsqu’il invente de nouvelles formes de réalité et que la réalité empirique en est
affectée. La généralisation, la création de modeles d’intervention et le
questionnement sont autant d’outils praxéologiques. Par ailleurs, Héléne Guy a utilisé
la praxéologie dans ses travaux sur la création littéraire, suggérant d’utiliser ses outils
pour comprendre le processus de création et ses obstacles. Nous avons alors prétendu
que ces outils pouvaient étre utilisés a plus grande échelle, notamment sur le plan de
I’intention précédant le texte. Finalement, nous avons retenu quelques procédés de
création, comme la profération ou la répétition, qui nous permettaient de transférer

dans le poéme ce que nous avions appris et choisi.
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Avant d’écrire ici les derniéres lignes de ce travail qui n’est en fait qu’un
commencement, nous prendrons quelques instants pour répondre au moins une fois
aux questions que Donald A. Schon propose pour évaluer Iefficacité d’une
expérimentation. Pourtant, avant de rappeler lesdites questions, nous nous
souviendrons que le chercheur a construit cette grille d’évaluation en fonction de la
satisfaction et des valeurs personnelles de celui ou celle qui va I'utiliser. Le lecteur
comprendra alors que les réponses que nous y apporterons soient subjectives.
Pourtant, comme 1’étude des théories de Nietzsche et des constructivistes nous I’a
inspiré, nous croyons que la subjectivité est inévitable et qu’elle doit étre considérée
comme un élément nécessaire a la construction d’une nouvelle réalité. Voici donc la
liste des questions :

Puis-je résoudre le probléme que je viens de poser?

Quand je I’ai résolu, suis-je satisfait des résultats?

Ai-je rendu la situation cohérente?

’ai-je rendue conforme & mes valeurs fondamentales et & mes théories?

Ai-je continu€ a faire évoluer la recherche?*
A 1a base, si nous avons accepté de relever ce pari de faire porter a la poésie le poids
d’une transformation du monde, ¢’est que nous croyons fermement a cette possibilité.
Evidemment, il est impossible, a I’heure d’écrire ces lignes, d’affirmer que le
probléme est résolu. Nous pensons en effet qu’il s’agit d’un travail de longue haleine
et que le tour de la question ne sera pas fait de sitot. Par contre, nous pouvons rendre
compte de nos sentiments, c’est-a-dire de ce que nous croyons avoir réussi a

accomplir.

Nous commencerons donc en disant que nous avons I’impression d’avoir
atteint le but que nous nous étions fixé, bien qu’il s’inscrive dans un projet plus vaste
encore. La notion de responsabilité est donc d’autant plus importante qu’elle doit

s’appliquer a I’élaboration du recueil de poésie autant qu’a la vie en général. Sans

! Donald A. Schdn, Le praticien réflexif: a la recherche du savoir caché dans I'agir professionnel,
Montréal, Les Editions Logiques, 1994, p.171
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2, nous croyons qu’un travail poétique au cours duquel

pouvoir fournir de preuve
I’écrivain réfléchit a ce qu’il fait a un impact certain sur ce qui entoure ces réflexions.
De plus, la résolution de problémes a travers I’écriture du poéme semble avoir des
retombées concrétes : cet espace de travail produit des fruits bien réels qui sont
souvent plus faciles & créer que dans I’espace de la réalité empirique. En effet, le lieu
de P’écriture est dépouillé de tout le bruit de la vie. On peut s’attarder au détail qui
compte. Nous disons que cette méthode donne des résultats, pour peu qu’on y mette
la volonté de construire. C’est au poéte a faire de sa vie un ensemble cohérent qui
intégre son art aux autres éléments. Nous insisterons encore une fois sur le fait que le
poéme — ou le recueil — est un moyen d’arriver & nos fins, moyen que nous avons
choisi en fonction de ce qui nous fait plaisir. La praxéologie demande a la réalité de
s’ajuster a ce qu’elle tente de démontrer. C’est pourquoi nous avons adopté une

maniére de faire qui nous permette de satisfaire nos valeurs tout en restant

scientifique’.

Il aurait été utile a notre argumentation d’avoir sous la main des traces
matérielles d’un passage du négatif vers le positif. Par exemple, un texte tendant de
prime abord vers I’autodestruction pourrait étre comparé avec sa nouvelle version,
remaniée de maniére a étre plus constructive. Malheureusement —~ mais surtout
heureusement — le travail de praxéologie a ét€é amorcé bien avant I’écriture
proprement dite, ce qui fait que ces traces sont moins accessibles que si le travail
avait débuté directement sur le papier. Nous tenterons pourtant, en quelques mots, de
donner au lecteur une idée de ce que peut étre le travail mental qui décide du texte &

venir. Faire des prédictions, afin qu’elles se vérifient d’elles-mémes, implique de

2 Les prédictions sont difficilement vérifiables, d’autant plus que le temps n’a pas fait son ceuvre au
moment d’écrire ces lignes, mais nous avons le sentiment qu’elles suivent leur chemin. Certains vers
agissent 4 titre d’éclaireurs, et une fois qu’ils sont écrits, nous prodiguent une lumiére qui ne nous
quitte plus.

¥ Nous avons vu avec Hélene Guy que I'application de la praxéologie au processus de création
littéraire reste dans le domaine de la recherche dite scientifique puisqu’elie développe des modes
d’intervention et enrichit la théorie.
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faire des choix : quel futur voulons-nous construire au moment d’écrire? La
profération est donc explicite, mais ce qui a été ou sera changé reste implicite®. La
rédaction est davantage une maniére de peaufiner, de polir la transformation dont
nous révons, pour qu’elle ait plus de chances d’advenir; il faut alors étre trés attentif
au sentiment que nous procure ce & quoi nous avons choisi de donner vie, puisque

c’est le seul indice que nous puissions avoir de sa justesse.

Parfois, par ailleurs, certains poémes font état d’une situation négative, qui ne
sera pas effacée au profit d’une autre plus satisfaisante, mais qui sera plutdt renversée
au cours du poéme par I’introduction d’autres propos. Dans ce cas, le poéme est en
quelque sorte dénonciateur, car il propose deux visions qui s’affrontent et permet &
celle qu’il préfére de ’emporter. Nous en avons eu un exemple dans le poéme 2/37,

qui oppose une proposition aérienne et salvatrice a I'idée d’un cercle vicieux stérile.

Maintenant, nous avons vu que Schon suggérait de mettre fin & une
expérimentation en fonction de notre appréciation des changements qui en avaient
résulté. Nous nous arrétons pour I’instant a la production de notre recueil, mais la
recherche pourra continuer d’évoluer de plusieurs fagons. Pour notre part, nous
continuerons de réfléchir dans I’action pour tAcher de nous approcher du «type sain»
de Nietzsche. En effet, il est invraisemblable de réver d’atteindre la perfection dont
parle le philosophe, mais on peut au moins s’¢éloigner le plus possible du «type
morbide» qu’il décrie. La plus grande partie de la recherche A venir appartiendra
évidemment 4 tous ceux qui s’intéressent aux possibilités de 1’écriture, car nous
croyons comme Héléne Guy & I’importance des travaux sur les textes en cours de
production. Il s’agit d’une mine dont tous les filons n’ont pas été exploités. Plus il y
aura d’avancées dans ce domaine, plus les poétes et autres écrivains auront

I'impression que tout est possible.

* Voir, a titre d’exemple, le poéme 30/37, o présent et futur se mélent en un beau présage
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Nous retiendrons que les diverses théories que nous avons utilisées pour
arriver a nos fins se rejoignent toutes a un certain point : que Nietzsche nous dise que
le point de vue adopté change une problématique, que Watzlawick nous suggére
d’adapter le cadre de référence a chaque individu ou que Schon nous rappelle de créer
des outils qui permettent de vérifier notre hypothése, il s’agit dans chaque cas de
modeler les situations pour qu’elles nous apportent ce dont nous avons besoin. Il n’est
nul besoin d’utiliser ces outils pour plonger de plus belle dans ’expression de la
négativité, puisque c’est une tendance naturelle chez le créateur, selon Anzieu. Mais
il ne faut pas oublier que le plaisir d’Epicure est 4 portée de la main, et que le travail
dont il est question ici ne se fait pas au prix d’efforts surhumains. II suffit d’étre a
Iaffiit et de se tenir prét a saisir le «fil de lumiére», comme le propose Héléne
Dorion. Car nous avons vu que les poétes possédent tout ce qu’il leur faut pour
construire ce dont ils révent. Il s’agit de plonger et d’affronter des fagons de faire

jusqu’alors inconnues.

Dans les poémes qu’on vient de lire, j’ai tenté de transformer la réalité. Tout
au long de I’élaboration du recueil, je me suis posé a chaque geste des questions sur la
maniére de faire mouche et de toucher a des points si sensibles qu’ils ne puissent s’en
remettre. Depuis le début de cet exercice, la vie ne peut plus étre la méme, puisque la
décision de reconstruire la réalité active a elle seule une multitude de mécanismes.
Cette sorte d’interrogations, et c’est Watzlawick qui nous en a avertie, ne peut pas
s’évanouir aprés avoir donné des résultats. Souhaitons qu’elles me méneront ou je

I’ai espéré. Et plus loin encore.
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