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INTRODUCTION 

La réflexion sur les raisons d'être et la portée de la poésie accompagne depuis 

quelques années mon expérience poétique. J'ai souvent pressenti toute la puissance -

d'interrogation, de changement, de bouleversement - pouvant se dégager de la 

pratique de la poésie. Malheureusement, mon enthousiasme s'est souvent heurté à des 

lectures de désillusion, c'est-à-dire à la pensée de plusieurs poètes qui ne semblent 

avoir de cesse que de croupir dans la noirceur et la souffrance. La poésie apparaît 

comme un étalage de misère n'ayant d'autre but que de montrer ses entrailles, sans 

aucun espoir de sortir de la vase. 

Comme, de mon côté, j'ai plutôt l'impression que la poésie peut être salutaire, 

j'ai décidé de chercher en quoi elle pouvait servir au poète. Suivant l'intuition que j'ai 

de la force de la poésie, je me suis dit qu'elle pouvait sûrement être orientée pour 

arriver à des fins plus positives. Pourquoi le poète n'userait-il pas de son oeuvre pour 

transformer sa propre réalité plutôt que d'en pâtir? Si la souffrance existe, elle devrait 

d'après moi être canalisée - comme toute autre énergie - et transformée plutôt que 

seulement nommée. L'œuvre deviendrait ainsi chargée de l'utilité que trop souvent 

on lui nie. Elle serait tout à la fois le pont entre deux mondes, et la photographie de ce 

pont. 

Nous verrons, dans la première partie de cet essai, comment la négativité s'est 

confortablement installée au sein de la pratique poétique québécoise et de quelle 

manière les poètes tentent de s'en tirer, partagés entre le réflexe d'autodestruction et 

l'instinct de survie. En effet, bien que ces auteurs semblent s'enliser de manière 

volontaire dans une certaine vision de la poésie, certains d'entre eux tentent tout de 

même de dégager des éléments de solution qui pourraient leur permettre de sortir de 
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l'impasse. Le poète, romancier et essayiste Pierre Nepveu a fait un remarquable 

travail d'exposition de la poésie négativisée au Québec. Nous nous inspirerons de ses 

recherches pour illustrer la situation de la poésie au Québec, car comme le présent 

travail s'élabore surtout sur les bases de ce qui est déjà fait et doit maintenant être 

dépassé, nous ne ferons pas nous-mêmes un exposé approfondi de l'histoire de la 

poésie québécoise. Le travail de Pierre Nepveu nous servira donc de tremplin pour 

aborder la poésie qui reste à faire. 

Du même coup, et pour exemplifier la théorie de Pierre Nepveu, nous 

plongerons dans l'œuvre de quelques poètes, en particulier celles d'Hélène Dorion et 

de Normand de Bellefeuille1
. Pourtant, il ne s'agira pas ici de baser l'élaboration de 

notre essai sur le travail de ces poètes; nous verrons plus loin que c'est plutôt sur un 

ensemble de théories qu'il reposera. Malgré tout, nous verrons comment 

l'observation de poèmes2 pourra nous éclairer sur les obstacles que les auteurs 

rencontrent et sur leur façon d~ les considérer. 

Dans ce même chapitre, nous aborderons, pour contrecarrer les effets de la 

négativité et de la résignation, la philosophie de Nietzsche. Ce dernier ayant traité de 

tous les sujets, nous nous attarderons ici à son concept de gai savoir. Le philosophe 

prône en effet une vision des choses qui dépasse le nihilisme ambiant et aborde la vie 

dans le plaisir et le jeu. Nous verrons qu'il considère la négativité comme une 

faiblesse de l'esprit et qu'une personne forte doit pouvoir accepter la réalité en 

l'accueillant avec joie. 

Dans la seconde partie, il sera question du pouvoir du créateur, de la 

possibilité qu'a l'artiste d'être lui-même l'objet de son étude. Ici, Nietzsche nous sera 

encore très utile, car il suggère de mener une existence expérimentale où il s'agit de 

1 Nous ne nous occuperons que des essais de Normand de BellefeuiIle, et non de sa poésie. 
2 Ces poèmes seront tirés de l'œuvre d'Hélène Dorion, mais aussi de celle de José Acquelitt 
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se créer soi-même. C'est ainsi que nous en viendrons au constructivisme, théorie 

scientifique selon laquelle la réalité est une construction de l'esprit. Nous verrons 

comment le constructivisme peut nous permettre d'observer le système dans lequel 

nous évoluons et de le transformer, ainsi que la manière dont il a été appliqué en 

littérature jusqu'à maintenant. L'un des principaux théoriciens du constructivisme, 

Paul Watzlawick, a été formé en psychothérapie et sa théorie des changements nous 

sera d'un grand secours pour comprendre comment une transformation peut être 

effectuée dans un système donné. 

Le constructivisme remet en question plusieurs réalités considérées comme 

objectives par les sciences traditionnelles et permet, grâce à plusieurs procédés que 

nous tenterons d'appliquer, de reformuler la réalité d'une manière qui nous convienne 

mieux. L'artiste est donc pleinement impliqué dans le processus de transformation, ce 

qui le rend responsable des conséquences de ses actes. 

Ensuite, pour que les théories précédemment citées soient utilisées de manière 

efficace au moment de l'écriture, il faut trouver un cadre qui puisse les réunir et les 

exploiter le mieux possible. Nous avons donc choisi de les imbriquer au sein d'une 

approche praxéologique de la création. Comme on parle ici de science-action, il 

s'agira de réfléchir, grâce au concours des acquis de la philosophie de Nietzsche et du 

constructivisme, au moment de l'action, c'est-à-dire au moment d'élaborer et d'écrire 

le texte. La praxéologie fournit des outils pratiques pour déterminer si l'action que 

l'on a faite est efficace et quelles seront les autres actions à entreprendre. Ici, nous 

nous inspirerons du travail d'Hélène Guy sur la praxéologie appliquée au processus 

de création littéraire et nous aborderons le concept d'intention, qui est indissociable 

d'un travail réflexif. Enfin, nous tenterons de dégager des outils de création qui 

puissent aider à atteindre nos objectifs; nous verrons, entre autres, comment le 

ritualisme peut être une solution formelle à la vacuité. 
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Mais avant toute chose, nous souhaitons faire ici, puisque c'est un travail sur 

la transformation de la réalité, un portrait de ce que les théoriciens entendent 

généralement par réalité. Du point de vue des études sur le lyrisme traditionnel, la vie 

lyrique et la vie réelle sont des choses complètement distinctes, et la sublimation est 

fugitive. Le sujet empirique peut être redéfini par le sujet lyrique, mais seulement le 

temps du poème. Michel Jarret y illustre ainsi cette adéquation de soi-même au poème 

vouée à la fugitivité : «le poète devient celui que, tout à la fois, il n'est pas encore, et 

aussitôt après ne sera plus»3. Nous verrons que l'idéal serait peut-être de rechercher 

cette osmose, cette confusion des sujets. Le réel aurait ainsi un caractère moins 

terrible si l'on pouvait faire durer l'instant, si la signification du sujet lyrique devenait 

aussi celle du sujet empirique. 

Les théoriciens ont aussi opposé le concept de réalité à celui de réel poétique, 

qui serait la présentation d'un nouveau monde. Ce réel poétique apparaît par le 

concours de l'image poétique; il est une représentation du réel. Les œuvres littéraires 

chercheraient ainsi à reproduire le réel ou bien à inventer des mondes nouveaux. Il est 

rarement question d'un art qui chercherait à faire du réel empirique un monde 

nouveau. Nous aimerions professer un art qui travaille sur les deux niveaux à la fois, 

le réel poétique et la réalité empirique. Certains se sont élevés contre cet apparent 

détachement du réel poétique. Yves Bonnefoy affirme que la capacité de la poésie à 

produire de la vérité est occultée de nos jours. Selon lui, «loin d'être le prisme 

déformant, qui n'incite qu'à l'illusoire, le vers est l'index qui pointe vers cet au-delà 

du vocable qui est notre seul contact [ ... ] avec une réalité autrement insaisissable» 4. 

La poésie pourrait donc, au lieu d'être seulement une déformation ou quelque chose 

d'autre, fournir des pistes pour s'approprier le réel. Nietzsche aussi croit que la vérité 

peut être abordée par l'esthétique. La beauté permettrait une connaissance plus 

3 Michel Jarrety, «Sujet éthique, sujet lyrique» in Figures du sujet lyrique, Paris, PUF, 1996, p.139 
4 Yves Bonnefoy, «y a-t-il une vérité poétique?» in Vérité poétique et vérité scientifique, Paris, PUF, 
1989, p. 50-51 
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profonde du monde. Ainsi, la poésie pourrait donner accès à des parties du réel que 

nous ne connaissions pas, plutôt qu'à un réel complètement différent qui n'aurait 

aucun lien avec la réalité empirique de nos vies. Nietzsche pense aussi que la réalité 

réside dans l'apparence des choses, ce qui fait que la forme apparemment 

superficielle du poème, dans son incomplétude, pourrait tout de même être très 

proche de la réalité. 

Dans un travail sur sa propre vie, sur soi-même, la question de 

l'autobiographie peut évidemment être soulevée. Certaines ressemblances avec le 

travail d'autobiographie peuvent être relevées, car s'écrire, dans les deux cas, c'est 

mettre de la fiction dans sa vie, c'est écrire pour se connaître aussi. Mais 

l'autobiographie relève du passé, de ce qui est déjà fait, de ce qu'on peut seulement 

modifier sur le papier, et pas dans le déroulement réel des événements. Notre travail 

sur l'écriture de la vie devra se faire dans l'immédiat, dans le présent en fonction du 

futur. L'écriture devient le nloteur d'un accomplissement plus direct que celui de 

l'autobiographie. L'embellissement du quotidien se fera pour son propre bien-être 

actuel plutôt que pour le bien-être de l'image que l'on projette. En effet, ici il s'agit 

d'écrire pour soi; le lecteur sera le bienvenu, et l'adresse à l'autre sera toujours très 

présente, mais le principal sujet d'expérimentation reste l'auteur. On s'éloigne aussi 

de l'autofiction5
, genre hybride de mise en fiction de la vie personnelle. Nous ne 

souhaitons pas inventer un personnage inspiré de notre biographie, mais bien nous 

inventer nous-mêmes à travers l'écriture. Pour en revenir au lyrisme, il semble bien 

que le sujet lyrique soit plus près du sujet empirique que du sujet autobiographique, 

ce qui laisse penser que le glissement d'informations et de transformations puisse se 

faire de manière très fluide entre le Moi-Sujet et le Moi empirique. 

5 L'autofiction a été établie et définie par Serge Doubrovsky. 
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Ainsi, comme nous l'avons exposé plus tôt, la réalité que nous nous proposons 

de transformer à travers la pratique de la poésie est la réalité dite empirique. Les 

changements devront tout d'abord être produits dans le réel poétique et se répercuter 

ensuite sur la réalité empirique. Nous verrons dans les pages qui suivent de quelle 

manière nous entendons arriver à cette transformation. Comme nous l'avons vu, nous 

utiliserons pour ce faire des théories ordinairement appliquées à des études dites plus 

scientifiques, mais nous verrons aussi que la théorie peut être modelée à nos besoins. 

André Carpentier écrit justement à ce sujet: 

La théorie n'est pas un tort, au grand contraire, mais il faut reconnaître que ce 
substrat variable et obligé ne constitue, pour l'écrivain dont la posture est sans 
cesse en mutation, qu'une assise lui servant de tremplin. C'est pourquoi je ne 
puis que témoigner de ma pratique et de la posture qui lui correspond, ou 
interroger les pratique et posture de l'autre.6 

Cette mutation de la posture, nous l'expérimenterons dans la deuxième partie du 

présent mémoire. En effet, c'est dans un recueil que nous tenterons7 d'orienter la 

poésie pour qu'elle puisse modeler la négativité, entre autres. Nous soulignons cette 

non-exclusivité parce que nous espérons canaliser d'autres énergies tout aussi 

importantes, bien qu'elles soient souvent reléguées au second rang. Ainsi, la direction 

de la pensée vers le gai savoir pourra s'écrire comme une délivrance, mais aussi 

comme une exaltation d'éléments foncièrement positifs. 

Nous croyons que la création de soi-même et la découverte de nos ressources 

à travers l'écriture doit passer par le plaisir que provoque cet acte d'écriture. 

D'ailleurs, si nous avons choisi d'entreprendre cette transformation de la réalité au 

moyen de la poésie, c'est uniquement parce que ce moyen d'expression nous attire 

davantage; pour quelqu'un d'autre, le même travail pourrait être fait en peinture, par 

6 André Carpentier, «Bienvenue à l'opéra (éloge de la démesure)>> in Lecture et écriture: une 
dynamique, Québec, Nota Bene, 2001, p.209 
7 Le recueil s'intitule d'ailleurs Ce que tenter veut dire 
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exemple8
. Au niveau de la forme, l'écriture du recueil sera grandement influencée par 

les concepts que nous aurons vus dans la première partie, comme la répétition et la 

profération. Nous choisirons de ciseler, à la manière du sculpteur qui laisse son 

empreinte dans la matière, de courts vers libres. Simples et directs, porteurs de la 

pensée qui les précède et isolant les mots selon leur degré de légèreté, ils se 

répondront l'un l'autre d'une facette à l'autre du recueil. Et ils reformuleront le 

monde. 

g Il s'agirait alors d'appliquer le gai savoir, le constructivisme et la praxéologic à la création de 
tableaux, ce que nous croyons tout à fait vraisemblable. 
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CHAPITRE 1 

GAI SAVOIR ET DÉPASSEMENT DE LA NÉGATIVITÉ 

1.1 Littérature québécoise et négativité 

Le tour d'horizon de Pierre Nepveu 

Pierre Nepveu a relevé, dans son essai intitulé L'Écologie du réel, le paradoxe 

qui sous-tend la littérature québécoise au vingtième siècle. En effet, il explique que 

les écrivains procèdent à de l'automutilation à travers leurs textes, tout en espérant 

que ce geste soit libérateur et qu'il les aide à se sortir de la morosité. La lucidité 

occupe donc une grande place dans l' œuvre de ces auteurs, mais elle représente un 

écueil pour l'écrivain qui est «la plaie et le couteau avant même qu'on parle de 

guérisOfl»I. Cette importance de la lucidité devient une partie du problème, et la 

littérature devient destructrice, alors qu'au départ son but est de changer les choses, 

d'être constructive. Durant la révolution tranquille, les auteurs ont recherché la vérité 

sans pouvoir s'empêcher de déboucher sur «un constat de dégradation et sur la 

négation du réel»2. À ce moment, la négativité est omniprésente, malgré les espoirs 

que placent les littérateurs québécois dans l'avènement futur d'une histoire qui puisse 

durer et avoir un sens. C'est une époque de questionnements et de souhaits. 

L'intention derrière ces souhaits est louable, mais on ne parle pas alors des moyens 

d'arriver à ses fIns; le grand jour tant espéré est pour plus tard, il n'est pas question de 

1 Pierre Nepveu, L'écologie du réel, Montréal, Boréal, 1999, p.17 
2/bid. ,p. 19 
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l'envisager dans le présent. Les poètes du vingtième siècle sont à la recherche de 

l'absolu, de l'écriture parfaite qui saura les délivrer et réaliser leur rêve d'une identité 

collective. Mais leurs écrits restent enlisés dans la déconstruction et la négativité. 

Peut-être que la réponse ne réside pas tant dans l'atteinte immédiate mais impossible 

de l'absolu que dans la tentative d'aller un peu plus haut que d'habitude, de se libérer 

petit à petit sans l'obligation d'un seul grand éclat. 

Mais à l'époque, la littérature est synonyme de manque et de perte. Ce qui unit 

les poètes québécois, ce qui les identifie, réside dans leur «étrangeté à la vie»3, dans 

leur retrait du monde. On pourrait s'attendre, de nos jours, à ce que cette définition 

puisse s'appliquer à bien des littératures. Les poètes québécois pourraient aussi 

trouver beaucoup d'autres raisons à leur travail, beaucoup d'autres définitions de la 

place de l'écrivain au Québec. Malheureusement, nous verrons que cette pratique du 

manque est toujours très présente à notre époque et que les choses semblent parfois 

s'être arrêtées là. Il ne s'agit pourtant plus d'une particularité ou d'une originalité, et 

ce manque pourrait s'appliquer à bien des situations avant la nôtre. Devons-nous en 

conclure que la perte participe de l'essence même de la poésie québécoise et qu'elle 

ne saurait être évitée? 

[ ... ]le catastrophisme se trouve au cœur même de la modernité québécoise [ ... ] : 
l.dans le rapport constant, fondamental, que cette modernité a créé et maintenu 
avec une identité «désastreuse» (vide ontologique et historique, aliénation 
délirante, bourbier collectif, etc.);. 
2. dans la conscience croissante de ce qui, dans la modernité même, relève de la 
«catastrophe» : perte des solidarités, solitude du moi, fragmentation, destruction 
permanente, conflit insoluble sens du progrès et sentiment du vide, entre 
affirmation du nouveau et conscience de la répétition.4 

Le cercle vicieux a aggravé le problème, autant que la fascination morbide à observer 

l'enlisement et à le provoquer. Nous osons croire qu'il s'agit, plutôt qu'un parcours 

obligé, d'un terrain glissant sur lequel plusieurs écrivains ont dérapé, d'abord 

3 Pierre Nepveu, L'écologie du réel, Montréal, Boréal, 1999, p. 48 
4 Ibid., p. 176 
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volontairement - et avec brio souvent - puis sans pouvoir y échapper. Les écrivains 

de la Barre du Jour, par exemple, ont beaucoup travaillé sur la négativité comme 

«expérience-limite remettant en cause la poésie lyrique»5, mais ce travail conscient 

sur la négativité est-il toujours nécessaire passé un certain point ? Pierre Nepveu 

relève le ton apocalyptique de la poésie québécoise en invoquant le danger qu'elle 

court - ou croit courir. Il y a lieu de se demander si ce ton peut aider à vaincre cette 

menace ou s'il ne fait qu'augmenter les craintes et pousser vers le repli sur soi? Le 

danger ne sera pas éliminé parce qu'on le craint. Ille sera si on se place au-dessus de 

lui. À notre époque, nous ne pouvons plus utiliser ce ton pour une situation qui 

pourrait être changée. Le ton apocalyptique ne vaut que pour l'apocalypse, et nous 

n'en sommes pas là. 

Que l'on voyage partout dans l'histoire de la poésie québécoise, on rencontre 

les marques de la négativité, tant dans l'«épopée négative»6 des gens de l'Hexagone 

qui cherchaient à conjuguer «la représentation épique et un désir d'adéquation au 

réel» 7 que chez les poètes des années 80. Ces derniers jouaient toujours avec la perte, 

désormais acceptée et assimilée sans hésitation à la pratique de la poésie. Mais ce jeu 

peut-il être sans fin ou va-t-il résolument vers un cul-de-sac dont il est très difficile de 

sortir? Nous croyons que la réponse réside dans le type de réel auquel on choisit 

d'adhérer. Le réel n'est pas seulement fait de ce qu'on choisit d'y voir ou de montrer. 

D'ailleurs, la lucidité dont se targuent les poètes devrait leur servir à faire des choix 

éclairés. Normand de Bellefeuille, dans Lancers légers, démontre bien qu'il ne s'agit 

pas d'une question récente, lorsqu'il aborde le thème de l'autodestruction dans la 

littérature moderne depuis Mallarmé: «[ ... ] l'écriture moderne ne compose que très 

difficilement avec la sérénité. [ ... ] Le propre de la négativité s'y joue, mais tout 

5 Pierre Nepveu, L'écologie du réel, Montréal, Boréal, 1999, p. 77 
6 Ibid., p. 67 
7 Ibid., p. 67 
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autant l'affirmation triomphante de sa lucidité.»8 Pourtant, ne pourrait-on pas être 

lucide d'autre chose? Ne sera-t-on moderne que dans la négativité? Pierre Nepveu 

insiste sur les dangers de la lucidité en matière de négativité: «Mais se peut-il que la 

lucidité soit aussi autre chose: une plongée meurtrière en soi-même, une rencontre 

fulgurante avec la mort, au fond du temps effondré?»9. L'être humain est fragile, et la 

recherche constante de la perte pourrait bien le mener à sa perte. Pourquoi ne pas 

parler de solutions? Il s'agirait alors d'un plongeon beaucoup plus invitant. 

Images de la négativité 

Maintenant, nous voudrions nous attarder un peu sur quelques illustrations de 

cette négativité qui accompagne généreusement le travail de plusieurs poètes au 

Québec. Bien que ce «bain de sang dans lequel s'ébat la poésie du siècle» soit depuis 

longtemps considéré comme un «caractère stéréotypé» 10, ces auteurs continuent 

d'éprouver un plaisir presque malsain à ressasser leurs souffrances. Selon Pierre 

Glaudes, certains écrivains arrivent à faire de la mort quelque chose de créateur, à 

transformer celle-ci de manière spirituelle, mais parfois ils sont pris au piège de la 

négativité qu'ils exploitent, et «ce lyrisme désorbité [ ... ] trahit conjointement un 

malaise social et une défaillance d'ordre existentiel, plus qu'il ne délivre» Il. Ces 

poètes croient donc que l'exploration du néant va les sauver, les décharger d'un 

poids, alors que ça ne fait dans bien des cas qu'aggraver leurs tourments. 

Plus près d'ici, le poète Normand de BellefeuiIle pourrait se reconnaître dans 

ces réflexions. En effet, il est de ceux qui semblent entretenir passionnément le froid 

feu de la négativité. Pour lui, la poésie relève uniquement de la blessure, c'est «un 

8 Nonnand de Bellefeuille, Lancers légers, Montréal, Noroît, p. 44-45 
9 Pierre Nepveu, L'écologie du réel, Montréal, Boréal, 1999, p. 91 
10 Marie-Paule Berranger, «Le lyrisme du sang» in Le sujet lyrique en question, Talence, PU de 
Bordeaux, 1996, p.28 
Il Pierre G1audes, «Le Moi sous le masque», Magazine littéraire, mai 2002, p.44 
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espace douloureux nettoyé de la partie lumineuse du monde»\2. Il s'agit d'un lieu où 

il ne fait pas bon vivre, d'un lieu qu'il apparente à l'enfer de Dante. La fonnule «La 

plaie, et le sel sur la plaie»l3, qui nous rappelle notre devoir d'automutilation, résume 

bien sa vision de la poésie; cette dernière est affaire de souffrance et de son 

exposition dans le discours. Et il ne s'agit de rien d'autre vraiment, sinon de peur, car 

il prétend que la passion - terme qui pourrait être associé à quelque chose de plus 

positif - a très rarement à voir avec la poésie. Il suggère d'ailleurs cette idée que le 

texte poétique précipite le poète vers la mort, qu'il ne ralentit aucunement cette chute 

vers le néant. Il ne s'agit pourtant pas de suspendre la mort, il s'agit de créer, et la 

création est, on le sait bien, le contraire de la mort. La mort est une obsession, pas une 

fm en soi! Et on parle bien d'une obsession chez de Bellefeuille, pour qui «tout acte 

d'écriture serait ruinant» 14 en tant que variation sur la perte et sur le manque. 

Ironiquement, Nonnand de Bellefeuille s'insurge contre la vision stéréotypée 

du poète qui fait de lui un être malade, autodestructeur et déviant. Pourtant, cette 

image qu'il dénonce d'une poésie hara-kiri pourrait lui être associée. Nous croyons 

que cet écrivain généralise et exagère souvent en présentant la poésie comme une 

chose affreuse et le poète comme un masochiste. Il extériorise probablement ses peurs 

en les affichant dans sa poésie, mais ce n'est peut-être pas la meilleure solution. Ses 

écrits ne sont pas d'un très grand encouragement non plus pour les autres poètes qui 

voudraient se sortir de l'impasse ou ne pas s'y retrouver. Friedrich Nietzsche a 

contesté cette vision négative de la vie qui nuit au développement de l'être humain et 

de la société. La négativité attire la négativité, la crée, et n'a aucun effet positif sur la 

civilisation. Selon le philosophe, c'est une décision que l'on prend de considérer les 

choses comme laides, et elles le deviennent par le fait même effectivement. Il affinne 

que certaines personnes croient devoir justifier leurs actions par leur souffrance. Nous 

12 Nonnand de Bellefeuille, Lancers légers, Montréal, Noroît, p. 16 
13 Ibid., p.18 
14 Nonnand de Bellefeuille et Hugues Corriveau, À double sens: échanges sur quelques pratiques 
modernes, Montréal, Les Herbes Rouges, 1986, p.109 
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croyons pourtant que cette souffrance est plutôt inévitable que nécessaire. À partir de 

là, il faudrait agir par dégoût de cette souffrance, pour la surmonter plutôt que la 

conforter. Nietzsche dit bien qu' «il est assez de réalités sublimes pour que l'on 

n'aille pas chercher la sublimité là où elle vit avec la cruauté comme avec sa sœur» 15, 

et qu'il n'y a pas grande utilité à se faire souffrir soi-même. Nous croyons aussi qu'il 

y a assez de sujets possibles, en poésie comme ailleurs, pour ne pas se confiner à 

aborder ceux qui sont uniquement négatifs ou destructeurs. 

Ici, on l'aura compris, il s'agit de remettre en question l'attitude que l'on 

adopte face à l'écriture. Hugues Corriveau, proche collaborateur de Nonnand de 

Bellefeuille, a relevé ce cercle vicieux et stérile dans lequel s'enlise parfois la 

création: «qu'y a-t-il de si séduisant que nos textes modernes semblent moins 

questionner la mort que s'y complaire, que s'y forcer?» 16. Question des plus 

intéressantes, qu'il laisse pourtant sans réponse, sans laisser de pistes de solution. 

Mais si nous nous y attardons, nous verrons que l'élément le plus important de cette 

question réside dans les mots «s'y forcer». Il s'agirait donc d'un travail, Wl effort 

pour la mort plutôt que pour la vie. Et si on parle vraiment d'un effort, on peut 

considérer qu'il implique une grande partie de libre-arbitre. Cette possibilité de choix 

- entre mort et vie - pourrait bien représenter une ouverture vers une solution, et nous 

y reviendrons. 

Nietzsche, de son côté, croyait que les poètes de son époque étaient des 

menteurs et que la souffrance leur inspirait des discours médiocres. Nous pensons que 

les poètes d'aujourd'hui mentent peut-être encore, surtout à eux-mêmes 

probablement, et que l'unique concentration sur la douleur peut en effet donner un 

produit de moindre qualité, puisque les possibilités de création sont limitées. Cette 

15 Friedrich Nietzsche, Le gai savoir, Paris, Gallimard, [1882] 1999, p. 212 
16 Normand de Bellefeuille et Hugues Corriveau, À double sens : échanges sur quelques pratiques 
modernes, Montréal, Les Herbes Rouges, 1986, p.12 
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vision négative de la vie, Nietszche la considère comme l'apanage des faibles, dont il 

dénonce l' «incapacité à supporter la réalité telle qu'elle est» 17. Ils n'arriveraient pas à 

assumer cette réalité dans ce qu'elle a de mystérieux et d'effrayant. Nietzsche 

propose donc d' «opposer la gaieté d'esprit et la bonne humeur» à cette «attitude 

négatrice de la vie» \8. Il s'agit en effet d'une position qui trahit la flemme de mettre la 

main à la pâte pour affronter la réalité et espérer la transformer. 

Hélène Dorion et la transformation de la réalité 

Malgré tout, cette volonté de changer les choses émerge du travail de 

plusieurs poètes, et nous aimerions souligner ici le désir de transformation de la 

réalité qui traverse les essais d'Hélène Dorion. Cette dernière croit que l'être humain 

est capable du pire comme du meilleur, et que le poème montre possiblement la voie 

pour y parvenir. Sous la superficialité des choses, on peut trouver toutes sortes de 

liens imprévus et d'expériences nouvelles. Nous pensons aussi que la carapace 

humaine recèle toutes les possibilités et que le poème peut servir d'indicateur pour 

nous guider vers ce que l'on cherche. Un simple travail de défrichage peut nous faire 

voir autre chose. Hélène Dorion s'interroge sur le fait que la poésie puisse être un lieu 

de transformation, puisqu'elle repose sur l'imaginaire autant que sur la réflexion. Elle 

croit ainsi que le savant mélange de ces deux éléments soulève des questions qui, 

dans le pétri de nos vies, établissent une correspondance entre «alchimie de la 

matière» et «métamorphose de l'être» \9. 

La poésie est donc vue comme un lieu, et non comme un passage. On peut se 

demander si ces questions qui servent à transformer la vie sont efficaces et de quelle 

manière. Cette idée de lieu où s'accomplit la poésie traverse la pensée de l'écrivaine, 

17 Éric Blondel, «Faut-il "tirer sur la morale"?», Le nouvel observateur, septembre/octobre 2002, p.38 
18 Ibid., p.38 
19 Hélène Dorion, Sous l'arche du temps, Montréal, Leméac, 2003, p.17 
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car elle considère que l'imaginaire nous transporte dans un autre monde où les choses 

ne peuvent pas demeurer telles qu'elles sont. Dans cette rencontre entre la réalité et 

l'imaginaire, «la poésie célèbre l'union de l'image et du réel, d'un monde autre, 

accessible à travers les mailles de l'imaginaire»2o. Il s'agit de rechercher dans cet 

autre monde quelque chose qui nous permette de transformer le monde empirique. 

Toute cette alchimie se passe donc dans le lieu du poème plutôt que dans la réalité 

empirique. C'est un monde autre, pas le monde que nous connaissons doté d'un 

nouveau visage; on a accès à ce lieu à travers la création, mais on ne peut pas y vivre. 

Cet espace est donc celui de la quête de quelque chose plutôt que le lieu de la 

transformation souhaitée. 

Chez Hélène Dorion, le poème est bien une «figure virtuelle où s'accomplit le 

réel »2 1 
, et non un endroit concret qui fasse partie du réel empirique, mais l'écrivaine 

soulève tout de même la possibilité d'échanges entre les deux mondes. Le poème 

«réconcilie ce qui pouvait être à ce qui est»22, tout en étant toujours à recommencer. 

L'adéquation de l'effet recherché et son avènement est donc momentanée, mais tout 

de même possible, ce qui ouvre selon nous la voie à de possibles durées dans le 

temps. Pour l'instant, comme on parle ici d'un continuel retour au départ plutôt que 

d'une continuation ou d'un travail à achever, on reste dans le domaine du virtuel, 

dans l'espoir que suscite l'impression fugitive de toucher à la vérité. 

La poète insiste sur la refonte du monde par l'écriture, cette dernière ayant une 

grande capacité de multiplication des possibles. Évidemment, elle entend ici créer ces 

possibles dans la langue, mais nous croyons qu'il est primordial de revenir ainsi sur 

les pouvoirs créateurs de l'écriture, et pas seulement sur ceux qui sont pouvoirs 

destructeurs ou expression sans fin de la perte. Cette chance de «réinterpréter 

20 Hélène Dorion, Sous ['arche du temps, Montréal, Leméac, 2003, p.59 
21 Ibid., p.77 
22 Ibid., p.77 
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inlassablement le monde»23 nous permet d'envisager de reformuler le connu. Hélène 

Dorion écrit d'ailleurs que, si l'être humain, dans l'obscurité, sentant qu'il touche à 

quelque chose, «saisit ce fil de lumière, il lui reste encore à apprendre à le tirer vers la 

réalité»24. Ainsi, la tâche de la poésie peut aussi être d'apporter de la lumière au 

monde, et cette tâche est plus ardue que de rester dans l'obscurité car elle nécessite un 

apprentissage; comment arriver à tirer le fil de lumière vers soi? De cette question 

peuvent en découler plusieurs, et Hélène Dorion en formule plus d'une en ce qui 

concerne le pouvoir de transformation de l'écriture: 

Mais les mots peuvent-ils créer un monde? Peuvent-ils même transformer celui 
dans lequel nous vivons? Les mots suffisent-ils parfois à changer une seule 
existence? 

Je voudrais qu'il en soit ainsi, parce que le cœur de ma vie repose sur ce fragile 
espoir qu'un jour quelques mots parviennent à atteindre un être de telle sorte qu'il 
en soit métamorphosé, et que sa vie en soit transfigurée.25 

Ce sont des questions primordiales qu'elle pose ici, mais elles sont déviées vers 

l'effet que peut avoir la poésie sur le lecteur. C'est évidemment une question qui a 

beaucoup d'intérêt, mais ne faudrait-il pas commencer par la base et se demander si 

les mots peuvent changer l'existence de celui qui écrit? Le propos semble 

malheureusement avoir été détourné au cours de sa lancée, et on se demande si ce 

mince espoir que la poète place dans la transformation du lecteur s'applique aussi à sa 

vision d'elle-même et du pouvoir qu'elle possède. Nous nous proposons de cultiver 

cet espoir et d'aller au devant de cette transfiguration entendue par Hélène Dorion 

comme changement positif. 

Impasse sur le dépassement de la négativité 

Toutes ces assertions sur la transformation opérée - ou opérable - par la 

poésie sont d'un grand intérêt, et nous avons voulu savoir de quelle manière la poète 

23 Hélène Donon, Sous l'arche du temps, Montréal, Leméac, 2003, p.IS 
24 Ibid., p.51 
25 Ibid., p.81 
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entend y arriver. Nous nous sommes aperçu que les questions qui animent son 

discours sont d'une importance capitale, mais qu'elle n'y apporte pas vraiment de 

réponse. Ainsi, les questions «comment faire de l'art le lieu d'une nécessaire 

métamorphose de la souffrance et de la destruction? du rêve et de l'imaginaire, une 

façon de parier coûte que coûte sur l'humain?»26 sont lancées en l'air sans qu'elle 

s'essaie à résoudre l'énigme. De plus, Hélène Dorion affirme qu'elle s'attarde 

d'abord au négatif, à la faille et à l'inachèvement en toutes circonstances. Peut-être 

son incapacité à trouver une réponse réside-t-elle dans son entêtement à prendre les 

choses par leur face abrupte? En donnant la prédominance à ce qui cloche, ce qui 

boite, on n'est pas en état de donner toute la place qu'elle mérite à une vision moins 

négative. 

Pourtant, l'écrivaine est bien consciente de la stérilité d'un attachement à la 

faille, et ses poèmes surtout démontrent sa vision lucide d'un état entretenu par elle­

même. Elle affiche un pessimisme certain vis-à-vis d'états qu'elle qualifie 

d'irréparables et d'éternels. Elle chemine très souvent du côté de la blessure plutôt 

que celui de la solution, de l'onguent, et certains chemins sont vidés de tout espoir: 

«Patiemment nous veillons sur une blessure qui ne guérit pas, cherchant un passage 

parmi les ruines [ ... ]. Angles, parois, brèches [ ... ]. Certaines routes sont promises à 

la perte, à cet instant irréparable où l'on referme la porte derrière soi.»27 L'auteure, 

ici, est consciente que ça ne mène à rien et que cette manie de tourner en rond dans la 

souffrance empêche de s'accomplir d'aucune manière. 

Les questions d'Hélène Dorion traversent ses poèmes sans y trouver non plus 

de résolution: «Comment trouver ce qui parfois manque à tout?»28. C'est plutôt 

l'aveu d'une incapacité qui revient sans cesse, le constat d'une impuissance à 

26 Hélène Dorion, Sous l'arche du temps, Montréal, Leméac, 2003, p.63 
27 Hélène Dorion, Un visage appuyé contre le monde, St-Lambert, Noroît, 1990, p.73 
28 Ibid., p.60 
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«revenir du manque et de la détresse», à s' «appuyer sur la déchirure»29. Certains 

poèmes sont d'ailleurs des énumérations d'actions positives qu'elle n'arrive pas à 

entreprendre. Elle ne sait pas «donner ni recevoir la beauté», ni «poser la main sur 

une vérité de vivre», ni «respirer légèrement»3o. Elle parle ici de choses à accomplir, 

dans la vie comme dans l'écriture du poème, et le lien avec ses essais est évident. 

Malheureusement, le résultat est aussi le même, et elle n'arrive pas à dégager une 

solution. Elle voudrait s'en sortir mais le pessimisme est trop grand. Le 

découragement s'installe: 

J'aurais voulu traverser nos obscurités, me délivrer de l'achèvement, aller plus 
loin que cette seconde qui me regarde trembler. Rien qui puisse arrêter la blessure 
de s'enfoncer. À travers nous, quelque chose va vers la douleur. On sait que 
s'entassent nos pertes, et que vivre, c'est rester là, privé d'appui. On sait. Pourtant 
on cherche encore: amour, lumière, consolation. Et parfois je cherche ce qui est 
là, à mes côtés, -lueur qui est déjà la clarté. On ne sait pas.3l 

Cette vision résignée au néant de qui se sait impuissant amène Hélène Dorion 

à demander au poème lui-même d'intervenir: «arrache-moi / à l'aveugle traversée 

des ans / dans le tamis du vide. Et que se dénoue l'énigme dressée / au portail de la 

vie / - pierre que nul ne taille.»32 Elle espère que le poème la sauvera, mais elle le fait 

comme elle dirait une prière, sans mettre sa propre responsabilité dans le poids des 

mots. En effet, ses poèmes ne révèlent en rien une prise en main de la situation ni une 

confiance en soi-même et ses capacités. Hélène Dorion semble croire encore à la 

puissance transformatrice du poème, mais ne possède pas les outils pour permettre 

cette transformation. Elle ne sait pas quels mots employer, de quelle façon chanter 

pour que la poésie accomplisse son désir de surmonter la faille. Le vide la hante parce 

qu'elle est prise dans son cercle vicieux sans avoir trouvé de sortie. «Quel chant 

m'arrachera au vide / qui recommencera à cogner / dans ma poitrine?»33. Peu importe 

29 Hélène Dorion, Un visage appuyé contre le monde, St-Lambert, Noroît, 1990, p.24 
30 Ibid., p.65 
31 Ibid., p.46-49 
32 Hélène Dorion, Pierres invibles, St-Hyppolite, Noroît, 1999, p.37 
33 Ibid., p.56 
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le sujet du poème, on sent que ce n'est pas à travers cette écriture que la poète entend 

réaliser les vues développées dans ses essais, ou du moins pas pour le moment. Nous 

croyons néanmoins que le travail d'Hélène Dorion est essentiel malgré ses paradoxes, 

parce qu'il entrouvre plusieurs portes sur les possibilités de l'écriture et remet sur la 

table des vertus que trop souvent on lui nie. 

1.2 Positif et négatif: un tout 

Il convient maintenant d'aborder la question de l'impossible éradication de la 

négativité. Il n'est pas de notre ressort, et nous n'en voudrions pas, de faire du monde 

un endroit idéal où tout n'est qu'enchantement. La lucidité a aussi ses atouts, dont 

celui de nous ramener sur terre, ce qui fait que vous ne lirez pas ici d'apologie d'une 

poésie rose bonbon qui veuille nous faire oublier la réalité. En effet, les aspects 

négatifs de la vie sont un poids que chacun doit porter, et nous ne voulons pas nous 

en sauver de manière veule. Ce qui est embêtant, c'est lorsqu'on accorde tellement 

d'importance à ces aspects négatifs qu'ils en paraissent l'unique base de notre réalité. 

Il faut donc s'attarder à souligner qu'ils ne sont en fait qu'une partie de cette réalité et 

que l'autre partie, composée d'éléments positifs, existe bel et bien. Friedrich 

Nietzsche ad' ailleurs commenté cette complétude du monde en affirmant que plaisir 

et souffrance ne vont pas l'un sans l'autre, et que souvent, «quiconque veut avoir le 

plus de plaisir possible, doit souffrir au moins autant de déplaisin)34. 

Toujours selon le philosophe, il est possible de mener une existence sereine et 

d'être satisfait de soi-même tout en considérant les données négatives, les drames qui 

nous secouent. Ces derniers, par contre, doivent être acceptés et compris pour ne pas 

que l'on s'inflige à soi-même de pires souffrances. «Une perte se ressent à peine une 

heure durant comme une perte: d'une quelconque manière il se trouve que du même 

34 Friedrich Nietzsche, Le Gai Savoir, Paris, Gallimard, [1882] 1999, p.61 
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coup un don nous est tombé du ciel- une nouvelle force par exemple: ne serait-ce 

qu'une nouvelle occasion de force!»3S Il faut savoir ressentir les événements, puis 

passer à autre chose. Quelqu'un qui n'arrive pas à surmonter la douleur l'augmente 

en s'y confinant, mais celui qui assume la perte et la souffrance peut en sortir grandi, 

tout en ne se sentant pas obligé de toujours y revenir: «Le poison dont meurt une 

nature plus faible est un fortifiant pour le fort - aussi n'a-t-il cure de le mener un 

poison»36. Nietzsche, ici, considère que la délivrance passe par l'expression 

artistique, par le plaisir que l'on en tire. Et lorsqu'on aura réussi à sortir de cet état de 

souffrance, on sera devenu plus fort grâce au travail qu'on aura dû accomplir. Pour 

lui, réunir «faire négateur» et «dire affirmatif»3? n'est pas une contradiction, et nous 

croyons que l'on peut en effet détruire certaines choses tout en écrivant de belles 

pages qui combleront les trous de meilleure façon. La déconstruction peut très bien 

s'allier la construction. 

Nous pensons donc qu'il faut s'ouvrir à tout ce qui fait notre vie, et que cette 

inséparabilité de la douleur et du plaisir peut être appliquée à l'expérience de 

l'écriture. Comme ce qui est négatif peut être un prétexte à acquérir de la force 

morale, il faut s'en convaincre et ne pas se laisser abattre en considérant seulement 

les côtés négatifs d'une situation. Pourtant, il ne s'agit pas seulement d'une dualité où 

deux éléments se partageraient également l'ensemble du monde, sans aucune nuance 

et sans mouvement entre les deux. En se construisant sur la base d'un dépassement, la 

naissance de nouvelles sources de contenu positif peut augmenter l'une des deux 

parties et faire pencher la balance vers un état plus agréable. Et vice versa, on le sait 

déjà. 

35 Friedrich Nietzsche, Le Gai Savoir, Paris, Gallimard, (1882]1999, p.218 
36 Ibid, p.67 
37 Friedrich Nietzsche, Ecce Homo, Paris Gallimard, [1888]2002, p.188 
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Dépassement du négatif 

Nietzche croit que l'homme qui désire devenir meilleur doit être à la fois 

philosophe et artiste, ces deux états étant associés respectivement à la destruction et à 

la création. En acceptant ces deux rôles, il peut éviter de «s'abîmer dans le gouffre 

d'un nihilisme synonyme d'absurdité et de mort» et choisir plutôt de «prendre la 

relève du Créateur en redéfinissant l'essence de l'homme comme artistique»38, car le 

caractère de l'homme est mouvant et peut être changé. L'art serait illusion, car il 

change les apparences pour leur donner un visage plus invitant, mais le philosophe 

considère que cette illusion est nécessaire à la survie en ce monde. En effet, l'art crée 

«un ordre simple, rigoureux, classique là où justement tout n'est, en vérité, que chaos, 

contradiction et impitoyable hasard»39. L'art serait donc un mensonge dans 

l'acception normale du terme, mais il touche à la vérité en ce qu'il est l'expression la 

plus juste de l'existence humaine. C'est par «une affirmation enfin joyeuse de 

l'existence sensible» que nous pourrons «dépasser, dans un mouvement créateur et 

salutaire, cette méditation philosophique nihiliste»40. Il faut avoir une vision des 

choses qui les fasse plus complètes et plus solides, et ne pas perdre son temps à 

chercher un sens qui se dérobe à notre entendement, mais imposer le sens que nous 

avons choisi. Ainsi, pour dépasser le nihilisme ambiant, il vaut mieux décider de ce 

qui vient que de s'entêter à essayer d'en comprendre les raisons tout en s'y enfonçant. 

Si on en croit Nietzsche, nous pourrions remanier notre caractère de manière 

délibérée, voir les choses d'un point de vue plus gai et, par le fait même, être en 

position de prendre des décisions et d'imposer notre volonté au cours de notre 

existence. 

Toujours selon lui, un être humain qui est assez fort pour observer son 

existence d'un œil objectif et lucide n'en sera pas l'esclave ou le spectateur 

38 Mathieu Kessler, «L'art a plus de valeur que la vérité», Magazine littéraire, hors-série no 3, p.47 
39 Ibid., p.49 
40 Ibid., p.49 
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impuissant. Cette sorte d'humain «est elle-même cette réalité, et porte en elle tout ce 

que cette réalité a de terrible et de problématique: ce n'est qu'ainsi que ['homme peut 

atteindre à la grandeur»41. Il ditTérencie d'ailleurs deux types de personnes: le type 

sain et le type morbide. Placés dans la même situation, ces deux types de personnes 

ont des comportements très ditTérents. L'être sain, lorsqu'il ne va pas bien, tâche que 

cette situation le pousse plus loin et lui apprenne des choses sur lui-même, alors que 

l'être morbide n'arrive pas à guérir: «Pour le malade, le ressentiment est, en soi, la 

chose interdite - c'est pour lui le mal absolu: c'est aussi malheureusement sa 

tendance naturelle»42. Ce type de personne ne comprend pas qu'il est impossible de 

combattre une chose par elle-même. Pour le poète - nous pouvons penser à Hélène 

Dorion - qui décrie l'enlisement, qui souhaite s'en sortir et se plaint toujours de sa 

position, c'est glisser sur une pente naturelle que d'aller vers encore plus 

d'enlisement et d'irréparabilité. Dans son aveuglement, il ne comprend pas que la 

perte ne réparera pas la perte. 

Alors, au lieu de ployer sous les souffrances qu'impose la réalité, il vaudrait 

mieux la prendre à bout de bras en ayant appris à la connaître et à la maîtriser. Il 

vaudrait mieux la regarder en face pour ne plus en être le simple jouet. Nietzsche a 

d'ailleurs fait la distinction entre ditTérentes sortes de souffrance. Il y aurait celle de 

«ceux qui souffrent de la surabondance de vie, qui désirent un art dyonisiaque» et 

celle de «ceux qui souffrent de l'appauvrissement de la vie»43. Les premiers seraient 

les producteurs d'un art fertile alors que les autres manifesteraient sans cesse le 

besoin d'autre chose, d'une consolation ou du secours d'un «dieu pour des 

malades»44. Devant chaque œuvre, le philosophe se demande «si c'est la faim ou le 

trop-plein qui ici est devenu créateur»45. Il croit que l'art présuppose une forme 

41 Friedrich Nietzsche, Ecce Homo, Paris Gallimard, [1888] 2002, p.192 
42 Ibid, p.I07 
43 Friedrich Nietzsche, Le Gai Savoir, Paris, Gallimard, [1882]1999, p.278 
44 Ibid, p.278 
45 Ibid, p.279 
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quelconque de souffrance, et nous abondons en ce sens. Mais il vaut mieux en effet 

souffrir du nombre imposant de choses qui se présentent à nous, si on arrive à les 

endiguer et à les canaliser, que de souffrir d'un manque jamais comblé. 

De son côté, Pierre Nepveu a relevé chez certains poètes le paradoxe du désir 

de dépassement de la négativité et de l'enfoncement simultané dans cette même 

négativité: 

[ ... lie discours de Chamberland reposait déjà sur un malentendu dans la mesure 
où il s'articulait autour d'une dialectique du «dépassement» ou de la résolution 
(du «négatif» en «positif») que la poésie des années soixante tendait précisément 
à mettre en échec. 
[ ... ]Mais alors? La crise n'est-elle pas entretenue plutôt que résolue'f6 

C'est donc ce paradoxe dans la poésie québécoise qui empêcherait la solution 

d'émerger. Si la poésie se met elle-même en échec, il n'y a pas de porte de sortie. 

Même les plus fervents adeptes de l'écriture de la perte sentent parfois que certaines 

pratiques ont peut-être fait leur temps. Normand de Bellefeuille affirme dans ses 

échanges avec Hugues Corriveau que l'écriture est trop pleine de «l'angoisse qu'une 

certaine tradition nous a trop bien montré à y investir: tu écriras dans la douleur! Ça 

souffre beaucoup trop à mon goût dans ce «portrait de groupe avec modernité».» 47 Il 

souhaite donc que de nouvelles entreprises poétiques puissent réaliser autre chose que 

cette souffrance dans l'écriture. Il en appelle à ces gens qu'il ne connaît pas encore 

mais qui voudront s'aventurer à défricher de nouveaux chemins. Nous voulons bien 

tenter de trouver ces voies inusitées, mais nous croyons aussi que rien n'empêche 

Normand de Bellefeuille de s'y essayer. Il blâme la tradition, mais sa lucidité pourrait 

lui permettre de se lancer à la reconquête de sa propre écriture, s'il prenait le temps de 

s'observer pour trouver de quelle manière réduire l'emprise de la douleur sur son 

travail. 

46 Pierre Nepveu, L'écologie du réel, Montréal, Boréal, 1999, p.142-147 
47 Nonnand de Bellefeuille et Hugues Corriveau, À double sens, Montréal, Les Herbes Rouges, 1986, 
p.35 
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j'avais un devoir à accomplir 
et lajoie d'être était ce devoir 

Jean-Pierre Guay 
Le Premier Poisson rouge 

Avant d'aller plus loin, nous tenons à insister sur la stérilité qu'entra"merait un 

positivisme aveugle de la part des créateurs. Pierre Nepveu souligne que dans l'œuvre 

de certains poètes, comme Saint-Denys Garneau, une référence «à une définition 

purement positive de la vie, comme bonheur, nature, plénitude», ne peut que 

déboucher sur une «rencontre de plein fouet (avec) la négativité». L'échec de cette 

démarche résiderait dans le «refus de magnifier cette négativité, ou de proposer des 

mythes de rechange [ ... ]»48. Ainsi, un aveuglement positif ne serait pas plus utile 

qu'un aveuglement négatif. L'idéal serait de rester lucide sans se laisser entraîner vers 

le gouffre, c'est-à-dire contourner la propension à aller radicalement d'un côté ou de 

l'autre pour atteindre un certain degré d'équilibre. 

Nietzsche, quant à lui, suggère de réunir la sagesse (le savoir) et le rire (la 

gaieté), car il s'agit de la survie de l'espèce. En effet, il soutient que le rire participe 

autant du salut de la civilisation que sa propension au tragique. Chacun de ces pôles 

pourrait menacer cette survie si l'autre ne venait contrebalancer ses effets. C'est 

pourquoi il enjoint l'humanité de se battre contre le nihilisme, ce dernier prenant 

facilement trop d'ampleur dans la société. Affirmant que les créateurs se font dire 

depuis trop longtemps que la création doit être affaire de souffrance et d'austérité, il 

croit que la vraie création est plutôt une histoire de jouissance et de bien-être. II 

48 Pierre Nepveu, L'écologie du réel, Montréal, Boréal, 1999, p.36-37 
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dénonce les «moralistes» responsables d'une vision généralisée du poète malade et 

recroquevillé et proteste en affinnant que le rire représente le meilleur moyen de 

s'occuper des sujets importants: «le ne connais pas d'autre manière d'être occupé à 

une grande tâche que le jeu: comme signe de grandeur c'est une condition 

fondamentale»49. Ainsi, et ici nous entendrons un écho de Nonnand de Bellefeuille, la 

prostration dans la souffrance dite authentique et l'entretien de ce qui grince sont le 

fruit de la culture plutôt que celui d'une nécessité ou d'un état incontournable. 

La «profondeur enjouée» pourrait vraisemblablement prendre la place du 

nihilisme et s'occuper plus efficacement de situations où il n'aboutit évidemment à 

rien. En adoptant une position plus souriante, le poète soulèverait le voile étouffant de 

l'angoisse pour s'apercevoir un instant de ce qui existe au-delà de cette coupole aussi 

confortable que déchirante. Il faudrait évidemment qu'en ce moment de 

contournement de ses propres règles, le poète se convainque d'être dans un travail 

d'expérimentation plutôt que dans une transgression morale qui l'éloigne de son 

authenticité. En effet, l'expression de la souffrance lucide peut être vue comme le 

sommet de l'acte sincère, mais nous croyons que cette sincérité peut aussi être 

appliquée à la recherche de nouvelles voies. Le déni de la facilité - ou de la pente 

naturelle - devrait être considéré comme un geste profondément authentique en ce 

qu'il refuse au poète de n'être que ça. 

Amorfati 

Nietzsche a affinné que l'atteinte du bonheur et la réalisation de soi passent 

par le désir de ce qui est, c'est-à-dire par l'acceptation de notre condition et de nos 

limites: «Ne pas se contenter de supporter l'inéluctable, et encore moins se le 

dissimuler - tout idéalisme est une manière de se mentir devant l'inéluctable - mais 

49 Friedrich Nietzsche, Ecce Homo, Paris, Gallimard, [1888] 2002, p.128 
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l'aimer ... »5o Même la descente aux enfers, ou au plus profond de soi, ne fournit pas 

de raisons de ne pas désirer ce qui est. Au moment d'émerger de cette interrogation 

profonde, on est même supérieurement convaincu de cette acceptation de la réalité: 

«celui qui a pensé «la pensée la plus abysmale» n'y trouve pourtant pas d'arguments 

contre l'existence, ni même contre son retour éternel, - mais, bien au contraire, y 

trouve une raison de plus d'être lui-même le oui éternel à toutes choses[ ... ]»5\ Ce oui 

sans limites de Nietzsche est une position où les choses positives sont auréolées de 

leur beauté et les choses négatives sont mutées en instruments de la beauté. Cette 

«passion du oui par excellence» n'exclut donc pas les aspects négatifs, et Nietzsche 

énonce un principe selon lequel «tout ce qui compte arrive «malgré» quelque chose 

[ ... ]»52 Tout ce que l'on peut extraire de la vie repose sur des bases plus ou moins 

édifiantes, mais nous savons tous que des merveilles naissent à tout instant des 

déchets de la terre. C'est dans l'inéluctabilité des choses que réside la beauté, et c'est 

là qu'il faut aller la chercher. Selon le philosophe, elle est introuvable du côté de la 

guerre et des accusations, et il entend n'être que «pure adhésion» : amor [ati.53 

Ainsi, ce qui est inéluctable peut être considéré autrement. Celui qui observe 

les choses de cet œil consentant peut les améliorer. Nous ne voulons pas non plus 

mener de guerre à travers l'écriture de la poésie. Nous dénonçons ici ce que nous 

croyons révolu ou archaïque, mais l'acte de création lui-même devra se concentrer sur 

ce désir de ce qui est et sur l'embellissement des choses qu'il suppose. En cessant de 

dénoncer une réalité qui ne leur convient pas, et en s'efforçant d'y trouver un contenu 

qui puisse nourrir leur inspiration de beautés plutôt que de doléances, les poètes 

renouvelleront leur bassin d'inspiration. L'écriture ne peut pas flotter indéfiniment 

sur une frustration sans une diminution évidente de l'énergie créatrice, et alors elle ne 

ressemblerait plus qu'à un écho que l'on croit reconnaître. Il faut apprendre à aimer 

50 Friedrich Nietzsche, Ecce Homo, Paris, Gallimard, [1888] 2002, p.129 
51 Ibid., p.168 
52 Ibid., p.161 
53 Friedrich Nietzsche, Le Gai Savoir, Paris, Gallimard, [1882] 1999, P 189 
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la réalité plutôt que d'en être la victime. Ce changement de point de vue nous met 

dans une autre position sur l'échiquier. Nous passons du rôle de pion, que les 

événements font avancer malgré lui et qui n'a d'autre choix que de se lamenter sur 

son sort, à celui de roi autour duquel tout s'articule et en fonction de qui toutes les 

décisions sont prises. Toute la beauté peut alors être dirigée et les avatars de la vie 

être saisis et rendus transfigurés à la réalité. D'ailleurs, Nietzsche a complété ce 

concept de désir de ce qui est par celui de «Tu dois devenir qui tu es»54, qui ramène 

l'idée au niveau personnel et suggère d'accepter et d'utiliser son propre caractère et 

ses propres faiblesses pour tâcher de réaliser ce qu'il y a de plus beau en nous. C'est 

bien à ce niveau surtout que nous entendons travailler, parce qu'une transformation 

de ['individu par la pratique de la poésie implique l'utilisation de ses ressources et 

leur reconsidération. Devenir qui l'on est signifie accéder à l'image que l'on se fait de 

soi, réaliser le potentiel qui se trouve en nous. 

Plusieurs chercheurs ont repris l'idée de Nietzsche pour l'appliquer à la 

littérature. Nathalie Watteyne soutient que l'acte d'écriture aide à passer à de 

nouvelles étapes de la transformation de soi en l'ancrant dans le réel: 

Le travail créateur est fécond, car il délivre le désir de l'illusion du rêve, une 
aliénation empiégeant notre personne, que nous pouvons observer et transformer 
par l'écriture, comme le propose Bonnefoy, quand il écrit que la poésie est 
d'abord «le sentiment qu'il faut préserver la formulation du désir [ ... ] aussi faire 
que ce désir mûrisse. [ ... ] Mûrir, c'est désirer non ce qui n'est pas, mais ce qui 
est, ce qu'on peut avoir, c'est atteindre ainsi à la transparence. [ ... ] Apprendre à 
désirer ce qui est, c'est douer de sens notre lieu» 55 

Le travail créateur est vu par Yves Bonnefoy comme un moyen d'augmentation de 

soi-même blindé de lucidité. L'acceptation de ce qui est apparaît comme une sagesse 

à atteindre, comme une possibilité de transcendance dans la vision éclairée de la place 

que nous savons occuper. Considérant que la pratique de la poésie est une chance que 

54 Friedrich Nietzsche, Le Gai Savoir, Paris, Gallimard, [1882] 1999, p.185 
55 Nathalie Watteyne, «Endurer l'équivoque» in Lecture et écriture: une dynamique, Québec, Nota 
Bene, 2001, p.76 
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le poète se donne, le chercheur et poète «lie explicitement poésie et salut, mais salut 

si l'on veut immanent, dans la lucide acceptation de la finitude qui fait que le sujet 

précisément n'échappe pas au monde, mais tout au contraire s'y retrouve 

pleinement»56. Ainsi, le désir et la reconnaissance de ce qui est permet à celui qui 

écrit d'accéder à un état où la conscience de la réalité n'est plus un poids mais un 

atout C'est pour cette raison que nous croyons utile la reconsidération de notre 

univers. En acceptant le monde, on y est automatiquement intégré. La poésie facilite 

cette acceptation et permet ainsi d'être sauvé d'un exil de soi-même, dont on serait 

entièrement responsable. Elle peut aussi, de cette manière, renverser l'image du poète 

exclus de la société, car il prend place de lui-même au sein des événements. En cet 

endroit qu'il a choisi pour lui ressembler. 

L'épicurisme 

Je suis un dauphin. Je sors 
de l'eau en me demandant 
ce qu'il leur prend tous de 
faire de la conscience avec 
la mort. 

-Jean-Pierre Guay 
Le Premier Poisson rouge 

Bien que Nietzsche ait lu et détracté la doctrine d'Épicure57, il n'en reste pas 

moins que notre lecteur aura senti la possibilité d'un rapprochement entre cette 

doctrine et notre propos. Nous prendrons donc un instant pour aborder cette 

philosophie qui, souvent mal interprétée, n'en recèle pas moins de précieux conseils 

pour qui veut dépasser le nihilisme. En fait, l'épicurisme offre à ses adeptes l'image 

d'un monde qui est basé sur le plaisir, alors que la souffrance est contraire à la nature. 

Ce plaisir ne consiste pourtant pas, comme on le croit encore souvent, en une 

56 Michel Jarrety, «Sujet éthique, sujet lyrique» in Figures du sujet lyrique, Paris, PUF, 1996, p.129 
57 Selon Nietzsche, Épicure a participé, ainsi que ses ancêtres socratiques, à l'effacement de la 
«dimension tragique de l'homme». (Jean Brun, L'épicurisme, p.117) 
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débauche des sens qu'aucune limite ne vient freiner. Il s'agit plutôt de rechercher un 

plaisir sain et sage, dont l'incarnation suprême est de «vivre [ ... ] en liberté, en repos 

et en harmonie avec soi-même». 58 Il faut simplement que l'être humain se laisse aller 

à sa propension naturelle au plaisir, car c'est un «bien vraiment réel, vraiment 

vivant»59 dont le moyen de connaissance est la sensation. Cette dernière nous 

transmettrait le réel à travers nos sens et c'est grâce à elle que nous pourrions 

départager le plaisir du déplaisir, c'est-à-dire ce qui est bon pour nous et ce qui l'est 

mOlfis. 

La philosophie d'Épicure n'est pas qu'une théorie, mais une «règle pratique 

d'action»6o: rien, ni vertu ni science, n'a de valeur qu'en fonction de la recherche du 

plaisir. Comme le plaisir est une fin en soi et que les choix sont faits en fonction de 

leurs conséquences, le plaisir devient avec Épicure une «doctrine d'utilité» 61. Les 

plaisirs qui conduiront nécessairement ensuite à de la souffrance sont donc écartés. 

Jean Brun, philosophe français du xxe siècle, souligne que cette recherche du plaisir 

n'est pas un travail si ardu: 

[ ... ] il y a à la base de tout l'épicurisme un optimisme latent, une sorte de finalité 
sous-jacente à tout naturalisme, incitant Épicure à soutenir que l'accès au plaisir 
est facile parce que la Nature tient les voies d'accès à cette expérience souveraine 
à la disposition de ceux qui savent les découvrir. Ainsi s'explique que le véritable 
plaisir soit un et que ce que nous appelons les plaisirs n'en soient que des 
variétés.62 

L'épicurisme est aussi optimiste en ce qu'il promet la sérénité à celui qui ne craint 

plus les phénomènes physiques ni la mort, car c'est par leur compréhension que nous 

pouvons les démystifier. Ainsi, la mort n'a pas d'importance pour l'homme 

puisqu'elle est une absence de sensation: «Avec Épicure, la mort cesse d'être ce à 

58 Jean-Marie Guyau, La morale d'Épicure, Fougères, encre marine, 2002, p.88 
59 Ibid., p. 61 
60 Ibid., p. 65 
61 Ibid., p. 82 
62 Jean Brun, L'épicurisme, Paris, Presses Universitaires de France, 1962, p.96 
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quoi les mortels doivent se préparer en tremblant, elle n'est plus qu'un simple épisode 

physique qui doit nous laisser indifférents tant que nous sommes vivants et qui ne 

nous concerne plus lorsque nous sommes morts»63. Jean Brun, à ce sujet, relève que 

la mort a pris de nos jours des proportions inquiétantes et que sa puissance asservit 

l'homme: «[ ... ] la défense nationale, la conquête des marchés, ne suffisent pas à 

expliquer tous ces vertiges de la mort et les érotismes larvés qui les accompagnent»64. 

Son discours suggère que l'humanité devrait relire Épicure et s'en inspirer pour 

appréhender les phénomènes physiques d'un point de vue moins alarmiste ou 

apocal yptique. 

Cette philosophie prône plusieurs comportements qui ne nous conviendraient 

certainement pas tous, comme l'éloignement du monde et le dédain des affaires 

politiques, mais nous retiendrons qu'Épicure affirmait que «les hommes sont [ ... ] les 

maîtres de leur destin et de leur savoir» 65. Pour atteindre à la sérénité recherchée, ils 

sont capables de faire des actes volontaires. En effet, tel un atome, l'homme 

d'Épicure peut décliner de sa voie première pour changer le cours des choses. Ainsi, 

c'est grâce à notre volonté que nous pouvons agir sur notre propre histoire: 

[ ... ] il y a quelque chose d'assez grand dans cette persévérance à triompher de la 
peine, dans cet appel suprême au passé pour compenser la douleur présente, dans 
cette affirmation désespérée du bonheur de la vie en présence de la mort. Il n'est 
pas toujours facile de se persuader à soi-même qu'on est heureux; il faut pour cela 
une force de volonté incontestable; et comme se persuader qu'on est heureux, 
c'est l'être en grande partie, Épicure a donc pu réaliser pour lui-même cette utopie 
du bonheur qu'il rêvait pour le sage.66 

Si nous nous intéressons à Épicure, c'est surtout à cause de cet espoir de bonheur 

qu'il a coulé dans les bases de la philosophie occidentale. C'est à partir de lui que 

l'homme s'est émancipé du pouvoir des dieux et qu'il s'est aperçu de son propre 

63 Jean Brun, L'épicurisme, Paris, Presses Universitaires de France, 1962, p.82 
64 Ibid, p.121 
65 Ibid., p.28 
66 Jean-Marie Guyau, La morale d'Épicure, Fougères, encre marine, 2002, p.179 
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potentiel. D'ailleurs, en espérant changer la réalité grâce à notre seule volonté et notre 

seul travail, nous nous inscrivons certainement dans l'une des branches de cet arbre 

multifonne de l'épicurisme. Évidemment, il ne s'agit ici que de s'en inspirer, et nous 

tenterons d'écrire pour le futur et tous les temps à la fois plutôt que dans l'enclos d'un 

seul individualisme hédoniste qui ne pense au futur qu'en fonction d'un plaisir 

immédiat. Le plaisir suprême qu'est l'harmonie avec soi-même nous semble tout à 

fait souhaitable, mais nous croyons qu'à notre époque cela ne puisse s'atteindre qu'en 

étant intégrés à la société et en tentant de la faire évoluer de l'intérieur. Si le pouvoir 

de la mort est à ce point redoutable de nos jours, essayer de le combattre ne saurait se 

faire du fond d'un ennitage. Nous rechercherons donc le plaisir serein au milieu des 

foules. 

José Acguelin et la mort tuée 

Le poète José Acquelin travaille coude à coude avec la mort. Cette dernière 

est présente un peu partout au fil des pages de ses recueils. Pourtant, c'est avec 

légèreté qu'elle est abordée par Acquelin, puisqu'elle «n'aspire qu'à être tuée d'un 

coup de lumière»67, puisqu'elle peut être surpassée par autre chose. En effet, comme 

la littérature est vivante, elle transcende et repousse la mort grâce à la force des mots 

et de leur soif. Le poète écrit des textes limpides où il rejette ceux qui restent du côté 

de l'ombre: «je ne veux rien savoir des faiseurs de nuages»68, et s'en détache en 

affinnant qu'il ne vit pas en fonction d'une possible apocalypse. Il préfère agir 

pendant qu'il est peut-être encore temps et croire qu'il est possible de changer les 

choses. Si «le malheur est aussi égoïste que le bonheur»69 et qu'il n'est ni plus 

englobant ni plus réconfortant, pourquoi devrait-on s'y confiner? L'écrivain ne feint 

jamais d'ignorer la tristesse, il en est conscient et n'écrit pas dans le but de la 

67 José Acquelin, L'oiseau respirable, Montréal, Les herbes rouges, 1995, p.37 
68 José Acquelin, L'inconscient du soleil, Montréal, Les herbes rouges, 2003, p.29 
69 Ibid., p.54 
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masquer: «je n'écris pas pour mettre des lunettes de soleil aux mots/l'humanité fait 

pitié la tristesse est universelle/elle fait semblant de ne pas être individuelle/dites à un 

cendrier je t'aime il prendra fem/o. Son approche de la mort reste pourtant ludique, 

car c'est d'un jeu entre la vie et la mort, d'un perpétuel échange qu'il est question 

pour lui. 

Le poète se rapproche donc de la théorie du gai savoir de Nietzsche et des 

visées de l'épicurisme7l 
: au-delà de tout, c'est la vie qui intéresse Acquelin, une vie 

simple qui n'est compliquée que par ceux qui le veulent bien. La beauté y est 

accessible et la négativité ne peut rien contre certaines choses: «dans les graminées 

gratuites d'un solstice/où la nuit refuse de descendre sur un miracle»72. Nous 

soulignerons ici le vocabulaire éminemment positif qui traverse souvent les textes du 

poète: «pour mieux réinventer ma puissance d'aimer/le bonheur de la paresse 

chantant sa liberté» 73 ainsi que l'emploi qu'il fait de plusieurs verbes d'action. En 

effet, on le sent sûr de lui et de sa capacité de création. At;quelin aspire à jouir de la 

vie. Lorsqu'il écrit «je serais impoli de ne pas m'éclairer moi-même»74, il est 

pleinement conscient de ce qu'il peut faire pour avancer75 et il approuve son propre 

travail. Souvent, il revient sur la générosité de la vie dont il n'a pas à se plaindre et 

qui fournit tout de manière abondante. Il suffit de choisir ce que l'on juge utile. La vie 

fournit même des outils pour passer à travers les épreuves, elle nous détache de la 

souffrance que l'on a vécue. Dans le poème L'Espoirier, Acquelin émet le souhait de 

70 José Acquelin, L'inconscient du soleil, Montréal, Les herbes rouges, 2003, p.55 
71 Francine Bordeleau écrit d'ailleurs, dans une entrevue avec Acquelin, qu'il est un poète de la 
«confiance aux sens» (<<José Acquelin : la poésie de la vie insoumise», Lettres québécoises, no 114, 

~.5A) l' L" . d 1'1 17 cque m, inconscient u so el , p. 
73 Ibid, p.20 
74 Ibid, p.20 
75 Nous verrons, lorsque nous aborderons la praxéologie dans le troisième chapitre, l'importance de la 
réflexion en cours d'action. Nous croyons que c'est ce type de réflexion qui détermine en grande partie 
les choix lexicaux chez quelqu'un qui est guidé par une intention. 
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rencontrer le «poème sans pleurs d'une autre femme» 76 et on entend partout son désir 

de faire fructifier la vie plutôt que de s'en tenir aux larmes: «je ne suis pas vivant 

pour seulement exister! la nuit m'a longtemps aveuglé» 77. 

Ainsi, malgré le fait qu'il reconnaisse le caractère incontournable de la mort, 

José Acquelin considère que l'existence recèle plus de choses positives que négatives, 

et qu'il faut prendre du recul pour s'en rendre compte: «pour voir qu'il y a plus 

d'étoiles que de noir/ le mieux c'est encore de quitter la terre» 78. Le poète semble 

conscient du pouvoir de changement que peut représenter son art: il émet le désir que 

d'autres comme lui aspirent à transformer le monde et que cette transfonnation soit 

faite de légèreté79
• Il oppose en effet les concepts d'être puni par la vie à celui d'être 

désiré par la vie. Car l'importance de la gratuité est primordiale chez lui, gratuité 

dont on ne peut prendre conscience qu'en sortant de l'aveuglement :« le tissu du ciel 

aspire au doigt de l'œil! plus gratuit que ça tu vis en aveugle! en ne sachant pas boire 

à même la pluie/ la goutte que n'a pas violée l'humaim)8o. Ce dernier vers suggère 

que le travail du poète se situe peut-être maintenant à des micro-niveaux plutôt que 

dans de grands espoirs de changements radicaux, souvent impossibles et décevants. Il 

s'agit peut-être d'avancer petit à petit, de poser des bases plus modestes mais solides. 

Il n'empêche que c'est un travail aussi ardu, et Acquelin prétend qu'il faut beaucoup 

de volonté pour accepter d'être heureux malgré les obstacles 81. 

Encore ici, les verbes que choisit le poète sont frappants. Il use du verbe 

vouloir à maintes reprises pour exprimer ce qu'il désire et ce qu'il rejette. Le ton en 

76 José Acquelin, L'inconscient du soleil, Montréal, Les herbes rouges, 2003, p.60 
77 Ibid., pAO 
78 José Acquelin, L'oiseau respirable, Montréal, Les herbes rouges, 1995, p.55 
79 Nous croyons que le travail d'Acquelin peut certainement être associé à une démarche proche du 
constructivisme, que nous nous apprêtons à aborder. 
80 Acquelin, L'inconscient du soleil, pA8 
81 L'un de ses poèmes s'intitule précisément «Le courage du bonheur» (L'inconscient du soleil) et on y 
verra un autre lien avec le gai savoir: nous avons vu précédemment que Nietzsche vante la force de 
ceux qui parviennent à dépasser le nihilisme en orientant volontairement leur vision des choses. 
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devient très assuré, et on sent qu'Acquelin suit une ligne qu'il s'est choisie. Pourtant, 

il demeure conscient des efforts de ceux qui sont dans la souffrance et souhaite qu'ils 

puissent eux aussi s'en sortir: «je suis de ceux qui sont vivants à ne pas vous écouter/ 

mais j'entends votre peine pleine de pelles/ à creuser l'horizontalité des destins/ or il 

y a un autre or hors courS»82. Son discours reste tout de même provocateur, et après 

avoir énoncé tout ce qu'il veut, il se moque de ceux qui n'en sont pas au même point. 

Et, même s'il ne sait pas ce qui l'attend, il agit en fonction de ce qu'il croit bon pour 

lui. En effet, il considère qu'il faut tenter quelque chose pour savoir si c'est possible: 

«on ne sait jamais ce qu'on peut vraiment! tant qu'on veut ce qu'on connaît déjà»83. 

Ainsi, c'est notre but qui nous porte en avant et qui nous permet de nous démarquer 

de la masse. Dans cette optique, et à cause de sa conviction, la conscience du monde 

n'est plus un frein ni un facteur de découragement: «aucune lucidité ne m'empêchera 

de voler en plein feu» 84. 

Chez Acquelin, on peut sentir pointer la notion de responsabilitéS lorsqu'il 

soutient que ce que l'on crée nous crée en même temps et que «le jour nous est 

prêté»86. En fait, le poète doit se servir de l'espace du poème pour aller plus loin, vers 

autre chose: «il est temps de passer à une autre éternité/ on ne peut plus se prendre 

pour plus ni pour moins»87. C'est d'une quête de lumière et de sensualité qu'il s'agit 

chez José Acquelin. S'il le pouvait, il ne s'occuperait que d'aimer. Et le plus beau, 

c'est qu'il semble suggérer que ce soit possible lorsqu'il écrit que l'univers est 

indéfini et modelable à la guise de l'humain. Il est rassurant de lire que tout peut vivre 

et s'animer, à condition d'un travail sur soi-même: 

82 José Acque\in, L'inconscient du soleil, Montréal, Les herbes rouges, 2003, p.51 
83 Ibid., p.63 
84 Ibid., p.67 
85 Nous reverrons très bientôt l'importance de cette notion avec les constructivistes. 
86 José Acquelin, L'oiseau respirable, Montréal, Les herbes rouges, 1995, p.55 
87 Acquelin, L'inconscient du soleil, p.53 



Reproduced with permission of the copyright owner.  Further reproduction prohibited without permission.

il n'y a pas de toit qui ne vole pas 
peu m'importe qu'on annonce de la pluie 
je négocie depuis très longtemps 
avec le gros nuage de mon cerveau88 

88 José Acquelin, L'inconscient du soleil, Montréal, Les herbes rouges, 2003, p.33 
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CHAPITRE II 

POUVOIR DE CONSTRUCTION DU CRÉATEUR 

2.1 L'existence expérimentale 

La vie comme œuvre d'art 

Notre effort pour penser la 
réalité doit, sous peine 
d'échec, intégrer tous les 
acquis de la science 
moderne. 

-Hubert Reeves 
L'espace prend la forme 

de mon regard 

Dans les lignes qui suivent, nous continuerons de nous intéresser à la 

philosophie de Nietzsche et en particulier à sa vision de ce que devrait être l'existence 

humaine. Il importe selon lui de donner une importance particulière à l'art et de 

considérer l'existence en tant que «phénomène esthétique», car c'est de cette manière 

seulement qu'elle peut être supportée. En effet, c'est la possibilité qu'il nous donne 

de nous observer nous-mêmes, de «rire de nous-mêmes ou de pleurer sur nous» 1 qui 

fait de l'art une nécessité. Bien entendu, Nietzsche parle ici d'un art qui soit joyeux, 

pour ne pas s'éloigner de la liberté que permet une vision sereine de la vie. Nous 

avons donc les outils, «l'œil et la main et avant tout la bonne conscience»2, pour faire 

de notre vie un phénomène esthétique, un endroit où la beauté a ses droits. La réalité 

1 Friedrich Nietzsche, Le Gai Savoir, Paris, Gallimard, [188211999, p.l32 
2 Ibid., p.l32 
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devient ainsi supportable, voilà le véritable moyen de l'amor fati. Le gai savoir 

appliqué à l'art permet de se délivrer des chaînes de la tradition et du nihilisme et de 

donner ce qu'on a de mieux à offrir. Nous verrons plus loin l'importance de pouvoir 

se considérer soi-même, et nous profiterons certainement du fait que l'art ouvre des 

fenêtres pour ce genre d'observation. 

En transformant l'univers en jeu dont les règles sont à inventer, Nietzsche 

propose de faire de notre vie une œuvre d'art, c'est-à-dire d'en être les créateurs 

plutôt que «des consommateurs passifs de spectacles divertissants»3. Il s'agit, comme 

la tragédie grecque, d'avoir un impact direct et évident sur ce qui entoure l'œuvre: le 

public et la société. L'art peut nous aider à accepter la réalité en nous y confrontant 

plutôt qu'en nous laissant la camoufler: «l'art est le modèle par excellence de 

l'éducation de l'homme à la conquête de sa dignité et de son autonomie»4. L'art est 

donc partie intégrante de la vie et sert son expansion. Évidemment, il s'agit d'une 

illusion, nous l'avons déjà vu, mais Nietzsche considère que c'est la seule qui ait de 

l'importance lorsqu'elle est volontaire et maîtrisée. La vie devient donc indissociable 

de l'art, et les deux se fondent l'un dans l'autre, «car l'objet, dissous dans sa 

représentation, n'existe pas en dehors de son élaboration esthétique»5. 

Si l'art est la vie et vice versa, on peut espérer mettre en jeu toutes les facettes 

de la réalité pour les transformer, et pas seulement une réalité fictive qui se passe 

ailleurs. Un changement d'approche dans l'exercice de l'art pourra 

vraisemblablement se répercuter sur la vie en général. En permettant de se conquérir 

et de devenir soi-même, l'art stimule l'autonomie et diminue la dépendance aux 

formes préétablies et aux parcours où s'enlisent certains. C'est un chemin que l'on 

emprunte par choix et ce sont les choix qui nous mènent où l'on va. Sur ce chemin, 

3 Mathieu Kessler, «La vie est-elle une œuvre d'art?», Le Nouvel Observateur, hors-série 48, 2002, 
p.74 
4 Ibid, p.76 
5 Ibid, p.77 
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puisqu'on parle d'éducation, ce sont surtout les sens qui sont raffinés: savoir écouter, 

voir, goûter, toucher et sentir est sollicité à tout moment. 

Nous avons vu que l'art est une illusion, mais chez Nietzsche cette illusion ne 

sert qu'à rendre la vérité assimilable, ce qui en fait le concept le plus proche de cette 

vérité. Pour lui, la vérité c'est «savoir ce que l'on veut et à quoi l'on va se consacrer. 

La volonté de vérité est à la fois conquête et stylisation de la vie» 6. La satisfaction des 

créateurs est donc de loin supérieure à celle des spectateurs passifs, parce qu'ils ont 

mérité la vérité qu'ils ont atteinte grâce à leur sincérité. L'art n'est pas, encore une 

fois, un mensonge, mais une stratégie pour mieux vivre, pour mieux comprendre la 

réalité et en être plus content. C'est un lieu fertile et exaltant parce qu'il touche à la 

vérité, et cette sensation donne l'impression d'avoir un certain pouvoir sur les choses. 

En ce qui concerne les moyens d'arriver à désirer ce qui est en atteignant à sa vérité, 

Nietzsche suggère d'être «les poètes de notre vie, et tout d'abord dans le menu détail 

et dans le plus banah/. Il préconise de se servir des moyens poétiques, c'est-à-dire 

d'appliquer divers filtres à notre vision du monde, au-delà des limites de l'art, au sein 

même de nos vies. Ainsi, il reconnaît que les poètes possèdent déjà le secret pour 

donner de la beauté. Il s'agirait ici de transférer ces techniques poétiques efficaces à 

la vie entière, à toutes les sphères de la réalité pour en faire une œuvre d'art globale. 

L'autoexpérimentation 

Tout en suggérant de mener une vie artistique, Nietzsche conserve sa rigueur 

et nous rappelle qu'il s'agit d'une expérimentation scientifique. En refusant de 

considérer la vie comme un fardeau, il s'exerce à «voir dans la vie une 

expérimentation de la connaissance»8, et il considère que c'est une position 

6 François Guery, «Quelle dose de vérité pouvons-nous supporter?», Le Nouvel Observateur, hors­
série 48, 2002, p.44 
7 Friedrich Nietzsche, Le Gai Savoir, Paris, Gallimard, [1882] 1999, p.204 
8/bid, p.216 
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courageuse qui mène au bien-être. Le chercheur travaille ainsi sur les événements 

présents plutôt que sur le passé: «nous voulons scruter nos expériences vécues avec 

autant de rigueur qu'une expérimentation scientifique, heure par heure, jour par jour! 

Nous voulons être nous-mêmes nos propres expérimentations, nos propres sujets 

d'expérimentation»9. On devient soi-même le sujet de la recherche dans un travail 

d'observation incessante qui demande une grande lucidité et beaucoup d'honnêteté, 

car l'expérimentation scientifique présuppose un certain degré d'objectivité. Ce 

concept a aussi l'avantage d'utiliser les outils de la science, et donc de fonctionner 

par de multiples essais dans différentes voies, question d'observer de quelle manière 

nous atteignons à de meilleurs résultats. 

Nietzsche soutient d'ailleurs qu'en décidant de vivre ce type d'expérience, on 

peut «inventer de nouvelles formes de vie»IO. L'élaboration du sujet est une activité 

artistique sans borne qu'on peut recommencer en tout temps, et il souligne 

l'importance du temps passé à se créer soi-même, à faire de soi une œuvre d'art. Pour 

lui, il s'agit de prendre un risque considérable, car les résultats ne peuvent pas 

toujours être prévisibles. Pourtant, sans accepter ce risque, le soi ne peut pas devenir 

ce qu'il est. Cette philosophie de l'expérimentation, comme elle agit sur toute la 

réalité d'un individu, permet de prendre des décisions dans tous les domaines. Le 

travail à faire sur soi est énorme et doit être rigoureux. Il faut apprendre à «connaître 

les états d'ivresse, à répudier toute pétrification des formes et à transformer le 

sujet» Il. Pour arriver à cette transformation, Nietzsche utilise la «méthode de 

l'inversion existentielle» 12, c'est-à-dire qu'il transforme ses faiblesses en forces. Il 

établit un parcours en plusieurs étapes qui doit le mener vers ce qu'il souhaite 

accomplir. Ce chemin et l'idée qu'il s'en fait sont plus importants pour lui que la vie­

œuvre d'art dans sa finitude. En effet, comme cette œuvre n'est jamais achevée, il 

9 Friedrich Nietzsche, Le Gai Savoir, Paris, Gallimard, [1882] 1999, p.2 J 5 
10 Wilhelm Schmid, «La philosophie comme art de vivre», Magazine littéraire, hors-série no 3, p.44 
II Ibid, p.45 
12 Ibid, p.46 
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examine sans cesse le rapport entre ce qui se passe et les intentions qui le sous­

tendent, ce qui donne la prédominance au concept sur l'œuvre finie. Toutefois, 

l'œuvre au sens traditionnel, celle de toile, de bronze ou de papier, peut exister. 

Nietzsche «prépare dans l'écriture l'œuvre d'art qu'il veut être»13 et se sert de cette 

tribune pour s'observer lui-même, toujours à la recherche d'une vérité à créer. 

Évidemment, il faut réussir à être l'objet de notre recherche sans tomber dans 

le narcissisme. Le but ne consiste pas à s'admirer soi-même, mais bien à se 

transformer en quelque chose qui se rapproche de plus en plus du concept que nous 

avons choisi pour notre vie. D'ailleurs, comme l'écrivent Dominique Rabaté, Joëlle 

de Sermet et Yves Vadé dans l'introduction du Sujet lyrique en questions: «le «je» 

ne fait pas l'ego. Insaisissable mot à la référence fluctuante, il n'est jamais que le 

simulacre énonciatif d'une intimité» 14. C'est donc surtout un travail sur le je que 

nous souhaitons accomplir, et dans notre cas il s'inscrit comme sujet et objet de 

l'expérimentation à travers l'écriture de la poésie. Comme l'histoire peut être 

modelée par ceux qui la vivent et qu'on ne connaît pas à l'avance les résultats de nos 

choix, l'expérimentation sur soi-même ouvre à chaque fois des portes qui ne l'ont 

jamais été. C'est un exercice sain que de tenter d'évoluer et l'observation de la 

situation et du mouvement des intentions permet de mesurer l'impact de cette 

évolution sur la réalité empirique, même lorsque le lieu de l'évolution s'appelle 

création littéraire. 

Ainsi, l'écriture est un instrument de découverte de soi. Le consentement à ce 

qui est, en nous rendant notre liberté, nous permet de nous connaître mieux, et l'acte 

d'écriture agit comme outil pour donner du sens à notre vie. La compréhension des 

enjeux nous permet d'établir un plan à suivre pour atteindre nos objectifs: «Lorsque 

13 Wilhelm Schmid, «La philosophie comme art de vivre», Magazine littéraire, hors-série no 3, p.46 
14 Dominique Rabaté, Joëlle de Sermet et Yves Vadé, Le sujet lyrique en question, Talence, Presses 
Universitaires de Bordeaux, 1996, p.? 
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l'on a réussi à savoir ce que l'on est, on peut envisager de le vouloir enfin. La 

connaissance de soi inaugure la construction de SOi»15. Donc, si l'on souhaite 

atteindre à la transformation de soi-même en l'image que l'on s'en construit, on se 

donne les chances d'y arriver en devenant ce que l'on est: un être meilleur pour 

l'instant dissimulé mais potentiellement réalisable. Le seul fait d'y penser démontre 

qu'il y a bien là quelque chose, il suffit d'inventer les moyens de l'atteindre. En 

connaissant ses propres volontés, on peut prétendre à les exécuter. C'est bien «un 

projet de création de soi par soi»16 que propose Nietzsche, car l'être humain se 

transforme lui-même en transformant ses valeurs et en décidant de la loi à laquelle il 

obéit. Dans cette optique, la raison et l'idéal sont réunis dans un même but: «La plus 

haute tâche de l'individu a son lieu dans l'esprit épousant le désir et vise le plein 

accomplissement de soi» 17. Nous croyons que la même osmose doit parcourir l'acte 

d'écriture. La raison, dans ce cas, dicte de tenter de dépasser une situation 

insatisfaisante et le désir tend vers une poésie qui soit magique et transforme le 

monde. 

Le constructivisme 

et maintenant sors de ta vie 
cesse de te pendre aux éternités de quelques secondes 
ce que tu dis a le mal de l'étoile que tu n'as pas dite 

-José Acquelin 
L'oiseau respirable 

Assise sur le travail de différents scientifiques (cybernéticiens, 

psychothérapeutes, anthropologues, etc), la théorie du constructivisme s'éloigne du 

mode de pensée traditionnel : 

15 Michel Onftay, «Deviens ce que tu es», Le Nouvel Observateur, hors-série no 48,2002, p.73 
16 Alain laurent, «L'individualisme paradoxal d'un solitaire», Magazine littéraire, hors-série no 3, 
p.58 
7 Ibid, p.58 
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[ ... ] toute prétendue réalité est - au sens le plus immédiat et concret du terme - la 
construction de ceux qui croient l'avoir découverte, et étudiée. Autrement dit, ce 
qu'on suppose découvert est en fait une invention; mais, l'inventeur n'étant pas 
conscient de son acte d'invention, il la considère comme existant 
indépendamment de lui. L'invention devient alors la base de sa conception du 
monde et de ses actions. IB 

Le terme «constructivisme» a été utilisé auparavant en philosophie et en art, mais il 

s'agissait de mouvements complètement différents. Il est maintenant accepté pour 

nommer le travail des chercheurs qui croient que «l'environnement, tel que nous le 

percevons, est notre invention» 19. Ce que nous pensons depuis toujours être des 

propriétés objectives de la réalité ne sont que des hypothèses, et ces dernières 

résultent de notre façon d'aborder les situations. Une manière négativiste de penser la 

réalité serait donc la conséquence de «la manière dont nous recherchons la réalité»2o 

plutôt que le fruit d'une situation objectivement démontrable.21 

Nous nous attarderons maintenant aux bases de psychothérapie du 

constructivisme, tout en gardant à l'esprit que «la portée de ce nouveau cadre 

conceptuel dépasse de loin le domaine des problèmes «psychologiques» dont il est 

issu»22. En effet, depuis sa création, il a été appliqué à bien des domaines, incluant 

celui de la littérature. Mais commençons par la théorie du changement élaborée par 

Paul Watzlawick, chercheur autrichien considéré comme le chef de file de l'école de 

Palo Alto. Cette école s'oppose à la psychothérapie traditionnelle et à celle de Freud 

en ce qu'elle croit qu'une mauvaise construction des relations est la cause des 

problèmes mentaux. Nous n'appliquerons pas cette théorie d'une manière 

18 Paul Watzlawick, «Préface» in L'invention de la réalité, Paris, Seuil, 1988, p.9 
19 Heinz von Foerster, «La construction d'une réalité» in L'invention de la réalité, Paris, Seuil, 1988, 
p.46 
20 Watzlawick, «Préface» in L'invention de la réalité, p.IO 
21 José Acquelin est conscient de ce phénomène lorsqu'il écrit: «La réalité est une affaire de lunettes 
imposées» (L'Inconscient du soleil, Montréal, Les Herbes Rouges, 2003, p.72) 
22 Paul Watzlawick, Changements: paradoxes et psychothérapie, Paris, Seuil, 1981, p.8 
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psychothérapeutique, car là n'est pas le but de notre recherche, mais nous nous 

inspirerons librement de son approche. 

Chez Watzlawick, la recherche se désintéresse du pourquoi. Il ne cherche pas 

à faire de la «psychologie des profondeurs»23 en s'attardant au passé. Il croit plutôt 

qu'il faut se faire une bonne idée du problème actuel: que (quoi) doit-on changer 

pour transformer la réalité et comment peut-on y arriver? Il pense en effet que c'est 

une façon plus pragmatique d'aborder les problèmes humains: «qu'est-ce qui, dans 

ce qui se passe actuellement, fait persister le problème, et que peut-on faire ici­

maintenant pour provoquer un changement?»24 Nous avons tracé un portrait du passé 

grâce, entre autres, aux travaux de Pierre Nepveu, mais nous considérons que la 

meilleure façon pour nous de faire avancer la question, puisque nous plongeons au 

cœur même du poème, est de nous attaquer directement à la situation. Nous avons 

déjà établi notre quoi - ce que nous entendons faire. Il reste maintenant à se donner 

différents outils pour renverser la vapeur et faire de notre œuvre une autoexpérience 

satisfaisante. 

L'un des intérêts de la théorie du changement réside dans l' «effet boule de 

neige»25. Très simplement, il s'agit d'un effet d'entraînement grâce auquel, lorsqu'on 

fait de tout petits changements, d'autres peuvent survenir et prendre de l'ampleur 

pour aboutir à une modification importante de la réalité. Il faut donc accorder de la 

confiance à nos petits gestes car, en s'inscrivant dans une stratégie, ils peuvent 

déclencher de plus grands bouleversements. Un choix de mots ou d'image dans un 

poème peut sembler infime, mais il peut influencer beaucoup de choses. De là 

pourraient découler des choix plus importants comme l'orientation de l'œuvre et 

23 Paul Watzlawick, Le langage du changement, Paris, Seuil, 1986, p.53 
24 Paul Watzlawick, Changements: paradoxes et psychothérapie, Paris, Seuil, 1981, p.1 07 
25 Ibid, p.7 
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même l'orientation de la vie. Il faut donc rendre leur poids aux petites actions, car 

elles ne sont pas sans conséquence. 

Nous avons vu aussi que la réalité est une construction de l'esprit et non un 

amalgame de propriétés objectives. Puisque chaque problème fait partie de cette 

réalité, «il n'est pas absolu et en quelque sorte inhérent à la nature des choses, mais 

au contraire dépend de la situation et du point de vue impliqués»26. Dans cette 

optique, il faut trouver comment agir sur ce problème pour qu'il n'en soit plus un. 

Watzlawick a déterminé deux types de changement en les opposant l'un à l'autre. Le 

premier, appelé changement 1, est effectué à l'intérieur d'un système donné, alors que 

le second, le changement 2, change le système lui-même. Pour ce faire, il faut 

changer le cadre de référence, car se livrer seulement à des changements de type 1 

revient à évoluer dans un cercle vicieux. En effet, un système ne peut se changer par 

lui-même. Il faut donc envisager les choses autrement: «la nature trouve des 

adaptations toujours nouvelles, et tout le processus de la découverte scientifique ou de 

la création artistique se fonde précisément sur le fait de passer d'un vieux cadre de 

référence à un nouveau»27. 

Revenons un instant à Hélène Dorion pour illustrer cette assertion. Elle serait 

de ceux qui tentent de produire un changement dans un système en utilisant malgré 

tout les mêmes références et le même vocabulaire. Pourtant, il faudrait que ces 

derniers soient changés pour entraîner une altération du système. Le poème ne peut 

pas se changer lui-même si la volonté de modifier le cadre de référence n'est pas là. Il 

sera du niveau de la pure répétition et du continuel retour en arrière si un changement 

ne se produit pas à un niveau supérieur. Ce changement 2 peut sembler bizarre ou 

illogique à première vue, lorsqu'on le considère à partir du système de base. Pourtant, 

Watzlawick minimise l'apparente difficulté d'un tel changement en affirmant qu' «il 

26 Paul Watzlawick, Changements: paradoxes et psychothérapie, Paris, Seuil, 1981, p.20 
27 Ibid., p.41 
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suffit, pour effectuer un changement dans le système de référence, d'agir seulement 

au niveau méta»28 et d'accepter qu'un changement 1 considéré comme logique 

n'apporte souvent rien. Certains problèmes ne peuvent être abordés de la manière 

traditionnelle. Dans le cas d'Hélène Dorion, nous croyons que sa façon de manier la 

situation lui semble probablement la meilleure ou la plus logique, mais 

malheureusement elle ne parvient pas du tout à ses fins. Il serait peut-être plus 

fructueux pour elle de suivre un autre chemin, si toutefois elle souhaite vraiment que 

sa poésie transforme le monde, comme de préparer l'écriture et la diriger pour qu'elle 

donne les résultats escomptés. L'image reconnue de l'écrivain laissant libre cours à 

son inspiration sans en censurer le flot perd ici sa place. Parfois, il ne faut pas essayer 

de combattre avec les armes traditionnelles du poème - celles qui sont établies par la 

culture - mais changer de niveau, prendre du recul et sortir du cadre de référence 

pour tenter d'en dégager un autre que l'on pourrait utiliser. Sans cela, on est aveuglé 

par la logique et le cours «normal» des choses. Et on ne trouve pas, on ne sait pas. 

Pourtant, il faut garder à l'esprit que la solution «apparaît comme un simple 

passage d'un ensemble de prémisses à un autre du même type logique»29. Cette 

transition peut être un travail plus facile si l'on comprend que les règles qui régissent 

le réel ne sont que le fruit de notre construction de la réalité. Elles peuvent donc aussi 

être modifiées. Les problèmes sont parfois aggravés par la façon dont on essaie de les 

régler. Un changement 1 peut aussi bien empirer la situation qu'en être la cause 

directe. Si l'exécution d'un changement doit normalement donner un certain type de 

résultat, le désarroi peut augmenter si ce résultat n'est pas obtenu. C'est alors qu'on 

doit penser à produire un changement 2. Watzlawick affirme par contre qu'il est 

malaisé de rapporter la façon dont la pensée a fonctionné au cours de l'un de ces 

changements réussis, puisqu'il s'agit d'approches non traditionnelles. Il propose tout 

28 Paul Watzlawick, Changements: paradoxes et psychothérapie, Paris, Seuil, 1981, p.43 
29 Ibid., p.44 
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de même une démarche en quatre étapes, principalement élaborée pour la 

psychothérapie mais pouvant être calquée sur d'autres situations. 

En premier lieu, il propose de «définir clairement le problème en termes 

concrets». Cette étape est déjà remplie dans le cas qui nous occupe, disons 

rapidement qu'il s'agit du nihilisme et de la difficulté à le surmonter en poésie. 

Ensuite, il enjoint d' «examiner les solutions déjà essayées», ce qui devrait éclairer sur 

ce qui n'a pas à être changé et ce qui devrait l'être. Nous avons vu plus tôt que les 

tentatives de certains poètes ont été plutôt infructueuses en restant confinées au même 

système. Troisièmement, il suggère de «défmir clairement le changement auquel on 

veut aboutir». Ici, on se rappelle que c'est l'individu qui veut être transformé à travers 

l'écriture. Le but est de se réaliser pleinement grâce à un changement de perspective 

et un dépassement du nihilisme. Finalement, il conseille de «formuler et mettre en 

œuvre un projet pour effectuer ce changement»3o. Ce projet, et nous ne faisons que le 

rappeler, consiste pour nous à intégrer les idées de Nietzsche et du constructivisme à 

une approche praxéologique de la création. Nous y viendrons. Pour l'instant, on verra 

possiblement ici une certaine mise en abîme, car ce texte sur le changement fait partie 

du changement que nous espérons produire. Il est l'un de ces actes qui, nous 

l'espérons, fera boule de neige. 

Responsabilité éthique du créateur 

D'ici là, nous nous concentrerons sur les possibilités du constructivisme. II 

faut comprendre que cette théorie implique une énorme part de responsabilité de la 

part du créateur. Toutes les «constructions mentales» que nous créons, comme nos 

désirs et les prévisions que nous faisons pour l'avenir, influencent la réalité dans 

laquelle nous évoluons. Comme ces constructions peuvent avoir des effets plus ou 

moins bons, nous en portons la responsabilité. Ainsi, lorsqu'on prend conscience du 

30 Paul Watzlawic~ Changements,' paradoxes et psychothérapie, Paris, Seuil, 1981, p.I 32 
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rôle que l'on joue dans l'invention de la réalité, il faut être très prudent car toute 

décision - et même tout rêve - peut avoir un impact imprévisible. Lorsqu'on a 

assimilé cette information, on devient plus tolérant parce qu'on comprend que la 

vérité n'est qu'un concept. Chacun de nous fabrique sa propre réalité. Il ne s'agit plus 

alors de blâmer autre chose ou quelqu'un d'autre que soi-même pour la tournure que 

prend notre réalité. Il faut plutôt «se sentir responsable, au sens profondément éthique 

du terme, de nos décisions, de nos actes, nos rêves» 31. Cette attitude, qui peut paraître 

contraignante, apporte au contraire une plus grande liberté à ceux qui s'en prévalent, 

car ils ont réalisé qu'ils peuvent construire pour eux-mêmes une nouvelle réalité plus 

satisfaisante. Ils sont alors devant de véritables choix. 

Ainsi, nous ne pourrions rejeter la faute sur personne si nous continuions sur 

une voie qui soit trop dure tout en sachant que différents chemins peuvent être 

empruntés. Cette prise de conscience augmente considérablement notre champ de 

vision, et nous permet d'envisager de vivre véritablement et de nous accomplir, parce 

qu'avec le poids de cette responsabilité vient toute une charge de possibilités que 

nous n'aurions pas imaginées. La solution réside désormais en soi; elle n'est plus 

bloquée par des facteurs extérieurs dans un ailleurs quelconque. Cette théorie n'est 

pas du type «ésotérique»; il ne suffit pas de fermer les yeux et de faire un vœu pour 

qu'il se réalise sur-le-champ. Il s'agit plutôt, comme le prône Nietzsche, de 

considérer les choses d'un autre œil pour se rendre compte de leur beauté. Michel 

Jarrety a souligné le risque engendré par cette sorte d'appropriation en poésie: «Au 

poète seul revient ainsi la responsabilité de rechercher ce qu'il désigne comme bien et 

d'en faire sa loi, mais s'il est vrai que la poésie peut à l'inverse ouvrir au mal, à lui 

seul revient également la responsabilité d'encourir ce péril» 32. Nous reconnaissons 

qu'il s'agit fort probablement d'une opération risquée, mais c'est un quitte ou double 

nécessaire quand on a ouvert les yeux et qu'on a compris que sans affronter ce 

31 Paul Watzlawick, «Épilogue» in L'invention de la réalité, Paris, Seuil, 1988, p.351 
32 Michel Jarrety, «Sujet éthique, sujet lyrique» in Figures du sujet lyrique, Paris, PUF, 1996, p.128 



Reproduced with permission of the copyright owner.  Further reproduction prohibited without permission.

49 

danger, on se résigne au cercle vicieux en se privant de la chance de s'accomplir 

vraiment. Nietzche a pour sa part soutenu que «l'image que nous voyons pour la 

première fois, nous la construisons immédiatement à l'aide de toutes nos anciennes 

expériences»33. On peut sûrement en déduire que les nouvelles expériences menées 

par les créateurs d'aujourd'hui auront un impact sur le futur et modifieront la façon 

d'interpréter les choses, ce qui nous ramène à l'importance de peser nos gestes en 

toute situation. Watzlawick ne dit-il pas qu'il faut «non seulement savoir que nous 

sommes les artisans de notre propre malheur, mais comprendre que nous pourrions 

tout aussi bien construire notre bonheur»34?35 

2.2 D'une construction à l'autre 

C'est en étant conscient de la construction que l'on est en train d'élaborer - la 

plupart du temps de manière inattendue - que l'on perçoit «la relativité et la 

subjectivité de toute signification et de toute tentative de l'exprimen)36. Cette 

construction dont on n'avait pas conscience et que l'on croyait indépendante se faisait 

à partir de nous et, par un effet de retour, a influencé aussi notre propre construction. 

Selon Watzlawick, la réalité est inséparable de soi et le constructivisme récuse ainsi 

la séparation du sujet et de l'objet. Le sujet croit pourtant que la réalité fonctionne 

selon cette dichotomie, et c'est là un paradoxe fondamental. En étant averti de cet état 

de choses, il y aurait sûrement lieu de l'utiliser de manière plus consciente. Nous 

croyons qu'en subjectivisant cette construction de soi, qui existe peu importe qu'on 

en soit conscient ou non, nous pourrions mieux la contrôler. D'ailleurs, comme la 

frontière entre le sujet et l'objet n'est que pure convention, une information peut être 

33 Friedrich Nietzsche, Le Gai Savoir, Paris, Gallimard, [1882] 1999, p.143 
34 Paul Watzlawick, Faites vous-même votre malheur, Paris, Seuil, 1984, p.117 
3S Ici, la pensée de Watzlawick rejoint la philosophie d'Épicure qui «a voulu montrer aux hommes que, 
puisqu'ils étaient les propres artisans de leur ruine, ils devaient être capables de devenir les maîtres de 
leur destin». (Jean Brun, L'Épicurisme, p.112) 
36 Paul Watzlawick, L'invention de la réalité, Paris, Seuil, 1988, p.354 
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assimilable dans les deux champs à la fois. Le rapport du créateur à sa création 

devient d'autant plus étroit qu'on constate leur entière interdépendance. 

Mais une fois que nous avons admis que la réalité est notre construction, 

comment reconnaître une situation qui devrait être changée et comment y arriver? Le 

constructivisme nous apprend que c'est souvent l'apparition d'un paradoxe qui 

démontre que la construction n'est plus satisfaisante ou qu'elle n'est plus que le 

négatif d'une situation: lorsqu'elle ne montre que «ce que la réalité n'est pas»37. 

C'est aussi souvent à partir de l'élément qui cause problème que l'on peut découvrir 

comment construire une nouvelle réalité mieux adaptée. L'une des façons de 

découvrir ce qui cloche est d'utiliser la «logique de Browll»38, qui utilise les concepts 

d'intérieur et d'extérieur. Spencer Brown, mathématicien et logicien, a affirmé qu'un 

système peut sortir de lui-même pour s'observer et ensuite revenir pour faire fructifier 

ce qu'il a compris. Watzlawick suggère d'utiliser cette technique, car c'est en sortant 

du cercle vicieux pour l'observer qu'une personne souffrante pourra trouver un 

moyen de guérison. Dans le cercle vicieux, ce que l'on croit être une solution s'avère 

une partie du problème lui-même, et l'application de cette solution ramène au 

problème. En comprenant le fonctionnement de cet engrenage, il est possible de 

construire une nouvelle réalité sur de nouvelles bases. Cette nouvelle réalité est bien 

aussi une construction de l'esprit, elle n'est donc pas plus objective, mais elle est plus 

satisfaisante et c'est le résultat que l'on recherche. En effet, cette autre réalité est 

créée pour ressentir «le sentiment existentiel d'être «en harmonie», de s'accorder 

avec elle, sentiment sans lequel nous ne pouvons pas psychologiquement survivre»39. 

Le constructivisme rejoint donc ici la pensée de Nietzsche, lorsqu'il affirme que le 

gai savoir et ses applications sont nécessaires à la survie de l'espèce. 

37 Paul Watzlawick, L'invention de la réalité, Paris, Seuil, 1988, p.272 
38 Ibid., p.274 
39 Ibid., p.275 
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Nous avons vu de quelle manière Pierre Nepveu a illustré l'un des paradoxes 

de la poésie québécoise: les poètes dont il parle ont des aspirations mais ne se 

donnent pas les outils pour les combler. Selon les constructivistes, ce paradoxe serait 

symptomatique d'une réalité qui ne convient plus. Pour éviter cette situation, nous 

croyons qu'il faut changer ses comportements après les avoir isolés. On peut observer 

la manière dont on écrit et celle dont on pense la littérature pour y voir les 

récurrences, les références qui tentent de surgir et les prédispositions. La souffrance 

morale pourrait alors être décortiquée et remplacée par d'autres éléments de manière 

à construire un environnement plus vivable. Les théoriciens de la littérature, comme 

Christiane Lahaie, tendent en général vers cette vision des choses, lorsqu'ils 

rappellent que la création vise autre chose: «Créer n'est pas reproduire, de sorte qu'à 

mon sens, un authentique travail de création doit passer par une réappropriation des 

lieux, par une expression subjective de leur «cxistence».»40 L'acte d'écriture, même 

en étant jusqu'à un certain point scientifique et balisé, reste créateur en ce qu'il 

redéfinit les choses et leur donne une nouvelle ampleur. 

De son côté, Michel Jarrety croit que le sujet se construit sur une «expérience 

du réel» qu'il doit transformer en la dépassant. Le Je doit prendre ici toute sa place 

car il en est l'unique constructeur. En effet, le chercheur croit qu' «une manière d'être 

gouverne une manière d'écrire»41 et que cette correspondance entre l'auteur et son 

œuvre mène le premier du singulier vers l'universel. Au moment de la création, le 

poète et le poème ne font qu'un, ce qui permet de franchir les frontières et de 

déconstruire la réalité en son sein même tout en laissant la place libre pour la 

reconstruction. Aldo Trione, étudiant la poésie de Valéry et de Mallarmé, note que la 

création de la beauté résulte de la façon dont nous modelons ce qui nous entoure. Il 

s'agit d'une «manière de faire qui exige de l'artiste d'être capable de développer et 

40 Christiane Lahaie, «L'écriture nouvelIière et la (non) représentation du lieu» in Lecture et écriture: 
une dynamique, Québec, Nota Bene, 200 l, p.86 
41 Michel Jarrety, «Sujet éthique, sujet lyrique» in Figures du sujet lyrique, Paris, PUF, 1996, p.130 
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d'orienter des stratégies, des procédures et des techniques»42 qui seront adaptées au 

thème et au sujet. Il s'agit donc d'une façon active d'aborder la question, pour ne pas 

rester à la surface du problème mais plutôt pour élargir notre connaissance de la 

réalité. Trione souligne qu'il faut voir cette réalité autrement plutôt que tenter d'en 

créer une autre. On doit tout simplement se doter des outils nécessaires pour aller 

chercher les réponses à l'intérieur de soi-même: si le problème est en nous, la 

solution l'est aussi. L'un de ces outils consisterait selon Trione à «réaliser des 

formes» car il croit que c'est de cette manière que l'on peut «reconstruire notre 

personne»43. Ainsi, on peut croire que l'écriture poétique est à même, à travers nos 

choix formels, de nous aider à bâtir notre propre vie sur le même type de structure. 

Littérature réflexive 

Jusqu'à maintenant, le constructivisme a été appliqué à la littérature en regard 

de sa possible réflexivité. Selon le théoricien de la communication en littérature Rolf 

Breuer, cette phase de réflexivité a débuté lorsque les écrivains ont cessé de croire en 

la pure objectivité de la réalité, au moment où les gens ont commencé à comprendre 

que les formules scientifiques ne reflètent peut-être que ce que nous croyons être la 

réalité. Samuel Beckett, notamment, correspondrait à ce type d'auteur chez qui «une 

totale satiété des pièces de théâtre bien ficelées et des histoires bien racontées» 44 a 

provoqué le besoin d'une littérature qui réfléchisse sur elle-même. Ce type de 

littérature trouve sa place au sein du constructivisme parce qu'elle sait et exprime 

qu'elle est une construction. On parle ici d'«autoréférence», car c'est une «forme de 

littérature ayant essentiellement elle-même pour objet» 45. Cette expression de sa 

propre création a été exploitée dans tous les genres littéraires par des auteurs qui 

remettaient en question le contrat traditionnel entre eux et le lecteur. En poésie, cette 

42 Aldo Trione, Penser la poésie, Paris, L'Hannattan, 2002, p.26 
43 Ibid., p.122 
44 Rolf Breuer, «La réflexivité en littérature» in L'invention de la réalité, Paris, Seuil, 1988, p.181 
45 Ibid., p.162 
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façon de faire de l'écriture poétique un thème, ou d'écrire sur l'écriture que l'on est 

précisément en train de produire, a été appelée poésie «poétologique» 46. 

Chacun de nous se rappellera avoir lu plusieurs poèmes dont le thème tournait 

autour de la page blanche et de la difficulté de trouver les mots justes, ou encore des 

poèmes qui s'adressent à la Poésie ou à eux-mêmes. Rolf Breuer a relevé que les 

auteurs adeptes de ce type de réflexivité ont semblé «au moins pendant un certain 

temps, ne pouvoir écrire que sur l'écriture, ou, plus précisément, sur l'impossibilité 

d'écrire, et (ont espéré), de cette façon paradoxale, continuer à faire (leur) métiem47
• 

Il ne semble pas y avoir d'autres possibilités d'applications du constructivisme à la 

littérature qu'à travers son caractère réflexif. Pourtant, nous croyons que cette théorie 

pourrait être mise en œuvre autrement dans le domaine de la création poétique, et pas 

seulement dans le choix du thème. Nous pensons que la construction du poème peut 

se faire différemment que dans l'exposition au premier niveau de la réflexion sur le 

poème. 

Bien que la réflexivité dans le contenu puisse être amusante ou instructive, 

Beckett n'en est pas moins passé à autre chose après avoir traversé sa période 

réflexive. C'est néanmoins une pratique toujours très populaire, et nous citerons en 

guise d'exemple l'écrivain Marcel Bénabou lorsqu'il parle de meubler l'impossibilité 

d'écrire par l'écriture elle-même: «La réflexion sur mon rapport à l'écriture est mon 

véritable problème, le thème unique de mes livres»48. Il s'agit donc d'un phénomène 

qui ne se perpétue pas qu'ici, mais aussi chez nos collègues français. Malgré tout, il 

conviendrait peut-être de se pencher sur l'importance de l'inspiration. Les amoureux 

de poésie, à commencer par les poètes eux-mêmes, souhaitent-ils davantage lire de la 

poésie ou bien connaître le lien plus ou moins dysfonctionnel qui unit le poète à sa 

46 Rolf Breuer, «La réflexivité en littérature» in L'invention de /a réalité, Paris, Seuil, 1988, p.163 
47 Ibid., p.182 
48 Marcel Bénabou, «Garder une distance critique par rapport à moi-même», Magazine littéraire, mai 
2002, p.53 
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poésie? Car il s'agit de toute autre chose. Nous croyons qu'il est peut-être plus 

difficile de trouver un sujet qui soit extérieur à notre pratique de l'écriture que 

d'écrire par défaul sur l'absence d'inspiration. Advenant cette recherche d'un sujet 

extérieur, l'apport du constructivisme ne se situerait plus au niveau du thème, mais au 

niveau des choix précédant et accompagnant le poème. La réflexivité aurait bel et 

bien lieu, mais elle apparaîtrait de manière moins évidente à la lecture du poème. 

Pouvoir de destruction et de construction du créateur 

Maintenant que nous avons bien établi notre désir d'éviter la négativité à tout 

prix, il ne faudrait tout de même pas exclure la déconstruction de l'acte de création. 

Cet acte négateur peut très bien s'inscrire dans le processus de construction d'une 

nouvelle réalité. Nietzche soutient d'ailleurs que «ce n'est qu'en tant que créateurs 

que nous pouvons anéantir»49. Ici, nous assimilons les termes de destruction et de 

déconstruction en ce qu'ils servent le même but dans le cas qui nous intéresse: celui 

de faire table rase avant de passer à autre chose. La capacité de destruction est donc 

un signe de pouvoir créateur, mais le philosophe nous rappelle que ce pouvoir est 

applicable à toutes choses et qu'il peut aussi servir à élever de nouveaux monuments 

à la place de ceux qui ont été détruits: «Mais l'acte de destruction ne vaut qu'en tant 

qu'il s'intègre à une entreprise de création: là le marteau se fait artiste, il dessine la 

silhouette encore confuse d'un au-delà du nihilisme»5o. Dans le cadre d'un tel projet, 

l'instrument de destruction acquiert une image positive et échappe à l'absurdité d'un 

geste sans intention. 

Nietzsche souhaite, à travers l'écriture, reconstruire le monde à partir de ses 

morceaux éparpillés. II commente ainsi, dans Ecce Homo, la tâche qu'il s'est fixée et 

qu'il a annoncée avec Ainsi parlait Zarathoustra: 

49 Friedrich Nietzsche, Le Gai Savoir, Paris, Gallimard, [1882] 1999, p.96 
50 Olivier Tinland, «Philosopher à coups de marteau», Magazine littéraire, hors-série no 3, 2001, p.83 
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[ ... ] acquiescer, jusqu'à justifier, jusqu'à racheter même tout le passé. 
Je vais parmi les hommes comme parmi des fragments du futur, de ce futur où 

plonge mon regard. 
Ma seule ambition de poète est de recomposer, de ramener à l'unité, ce qui 

n'est que fragment, énigme, effroyable hasard. 
Comment supporterai-je d'être homme, si l'homme n'est aussi poète et 

déchiffreur d'énigmes, et rédempteur du hasard? 
Racheter tous ceux qui furent, et convertir tout «il ~ avait» en «c'est ce que j'ai 

voulu», cela, et cela seul, je l'appellerais rédemption. 1 

La poésie peut donc servir à réparer ce qui s'est cassé, ce qui n'a plus de sens. Elle 

peut racheter le passé en modifiant le présent, si l'on fait de ce présent une expérience 

où la volonté triomphe. Nous pourrons ici, sans trop nous tromper, souligner comme 

Gianni Valtimo «l'aspect constructif de cette philosophie»52. L'image de Nietzsche 

gagnerait d'ailleurs à être réexaminée, mais c'est un autre débat. 

Les choix qui mènent au malheur 

Paul Watzlawick, tout comme Nietzsche, croit que la meilleure voie consiste à 

accepter le «destin» car il peut nous servir de guide, alors que son rejet nous place 

dans la position de ceux qui se font «traîner». Ce refus peut finir par prendre 

beaucoup d'ampleur jusqu'à devenir obsessionnel: «Dans son effort pour être loyal 

avec lui-même, il devient l'esprit qui toujours nie, car ne pas nier serait se trahir soi­

même» 53. Cette affirmation démontre que la personne impliquée est tout à fait 

honnête dans son aveuglement. Elle ne réfute pas la réalité par masochisme pur, mais 

croit sincèrement que c'est ce qu'elle doit faire. Ce genre de personnes, que 

Watzlawick appelle incisivement les «candidats au malheur», auraient beaucoup de 

difficulté à se départir de l'image mythifiée de leur passé. Selon lui, la jeunesse de 

certains leur sert de raison toujours renouvelée de pleurer sur eux-mêmes. Pourtant, 

5\ Friedrich Nietzsche, Ecce Homo, Paris, Gallimard, [1888J 2002, p.17l 
52 Gianni Valtimo, «Italie: aspects de la renaissance nietzschéenne», Magazine littéraire, hors-série 
no3, 2001, p.84 
53 Paul Watzlawick, Faites vous-même votre malheur, Paris, Seuil, 1984, p.19 
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cet acharnement les empêche bien souvent de se rendre compte de ce que le présent 

recèle: 

Car c'est seulement en rivant son attention sur le passé qu'on est assuré 
d'échapper à ces changements de perspectives involontaires et occasionnels qui 
risquent parfois de faire opérer des virages à quatre-vingt-dix quand ce n'est pas à 
cent quatre-vingts degrés, permettant de découvrir que le présent ne renferme pas 
seulement de nouvelles possibilités de malheur, mais aussi de non-malheur, pour 
ne rien dire des possibilités absolument nouvelles.54 

Ainsi, rester lOurné vers le passé paralyse le présent et empêche d'y voir quoi que ce 

soit de positif. Évidemment, le ton de Watzlawick est extrêmement ironique, et le 

titre de son essai Faites vous-même votre malheur nous le confirme, mais il souhaite 

clairement que nous lisions entre les lignes et que nous comprenions ce qu'il 

enseigne: l'attitude a un effet direct sur notre aptitude au bonheur. 

Ainsi, le théoricien écrit qu'il existe bien d'autres manières de s'enfoncer dans 

le malheur. L'une d'elles consiste à être convaincu de ne pouvoir rien changer à 

l'injustice du monde. Il faut d'ailleurs, dans cette optique, se montrer offusqué si 

quelqu'un prétend que c'est possible, car la réalité est déjà bien assez difficile à 

supporter! Le concept de responsabilité est alors totalement évacué, car les 

événements nous tombent dessus comme autant de coups que, «logiquement», nous 

ne pouvons pas nous asséner nous-mêmes. Watzlawick revient aussi sur les solutions 

désuètes qui, appliquées à un problème, l'aggravent: 

La nécessité vitale de l'adaptation fait apparaître des comportements spécifiques 
dont le but, dans l'idéal, est de permettre la meilleure survie possible sans 
souffrance inutile. Pour des raisons encore mal élucidées, l'homme, comme les 
animaux, a tendance à considérer ces solutions comme définitives, valides à tout 
jamais. 55 

Ces solutions deviennent pourtant anachroniques après un certain temps, mais on 

continue de les appliquer parce qu'elles ont déjà été efficaces, alors que l'invention 

54 Paul Watzlawick, Faites vous-même votre malheur, Paris, Seuil, 1984, p.23 
55 Ibid., p.28 
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d'une nouvelle solution serait plus appropriée à la situation. Comme, dans un tel 

contexte, le problème s'exacerbe, le réflexe naturel est d'insister avec la même 

solution, ce qui fait que tout s'enchaîne vers un état de choses de moins en moins 

satisfaisant. Il peut sembler impensable de se sortir d'un tel bourbier, alors qu'un 

renversement de la situation est possible grâce au seul changement du point de vue. À 

cet effet, Watzlawick cite Les Possédés de Dostoïevski: «L'homme est malheureux 

parce qu'il ne sait pas qu'il est heureux. Ce n'est que cela. C'est tout, c'est tout! 

Quand on le découvre, on devient heureux aussitôt, à l'instant même ... ». Et il ajoute: 

«Bref, la situation est désespérée, et la solution désespérément simple»56. 

Le recadrage 

C'est précisément lorsque les choses semblent impossibles à faire évoluer que 

le changement 2, dont nous avons parlé plus tôt, peut être effectué. Il s'agit alors de 

procéder à un «recadrage», procédé dont Watzlawick donne la définition suivante: 

Recadrer signifie [ ... ] modifier le contexte conceptuel et/ou émotionnel d'une 
situation, ou le point de vue selon lequel elle est vécue, en la plaçant dans un autre 
cadre, qui correspond aussi bien, ou même mieux, aux «faits» de cette situation 
concrète, dont le sens, par conséquent, change complètement. 57 

Comme les conditions objectives de la situation ne peuvent pas être manipulées par la 

personne qui vit une situation difficile, il faut que le recadrage soit fait au niveau de la 

«métaréalité». Ainsi, ce n'est pas la situation concrète qui change, mais bien l'idée 

que l'on en a, le sens dont on l'investit. Pourtant, ce changement effectué à un autre 

niveau a des répercussions immédiates sur la réalité empirique puisqu'il change la 

construction mentale que nous nous en faisons. Les éléments immuables ne sont donc 

pas totalement éliminés, mais leur rôle est inversé, ce qui fait que toute la situation 

prend une autre dimension. Nous en déduisons donc encore une fois que ce qui se 

transforme dans le poème peut affecter directement le cours de la vie. 

56 Paul Watzlawick, Faites vous-même votre malheur, Paris, Seuil, 1984, p.118 
57 Paul Watzlawick, Changements: paradoxes et psychothérapie, Paris, Seuil, 1981, p.116 
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Ce qu'il y a d'intéressant avec ce concept de recadrage, c'est qu'il permet 

d'avancer sans un trop grand risque de retomber dans la confusion initiale. En effet, 

son efficacité résiderait dans le fait qu'«à partir du moment où nous percevons l'autre 

appartenance de classe possible, nous ne pouvons pas facilement revenir au piège et à 

l'angoisse de notre ancienne vision de la «réalité».»58 Ainsi, une fois que nous avons 

trouvé la clé pour aborder les choses différemment, nous ne pouvons pas oublier le 

processus de cette découverte ni les bienfaits de son utilisation. En effet, comme nous 

nous sentons mieux, la propension à rebrousser chemin est fortement diminuée. 

L'espoir entre aussi en ligne de compte à ce moment, car l'amélioration d'une facette 

de la réalité nous rappelle que rien n'est aussi vain qu'il n'y paraît. C'est donc 

possiblement le début d'une accumulation de transformations tendant vers un même 

but. Pourtant, il ne faudra pas oublier d'adapter ces changements au fil du temps, pour 

ne pas se retrouver dans la même sorte de détresse qu'auparavant. D'ailleurs, 

Watzlawick conseille d'adapter les nouveaux «cadres» à chaque individu, car ils 

doivent «convenir au mode de pensée du sujet et à sa manière de classifier le réel»59. 

En psychothérapie, il revient à l'intervenant de trouver ce nouveau cadre pour son 

patient, mais lorsqu'on parle d'application de la théorie à soi-même et à son écriture, 

il faut poser ce diagnostic soi-même. Il faut donc se connaître suffisamment pour 

départager ce qui fonctionne de ce qui ne fonctionne pas. Il faut tâcher de sentir, dans 

l'espace et les dimensions du poème, comment se répercutent le choix de l'angle qui 

nous sert de tremplin et les coups que nous donnons à la matière. Comment la réalité 

absorbe-t-elle ces chocs et de quelle manière pourrions-nous raffiner ces derniers 

pour obtenir l'effet le plus précis? 

58 Paul Watzlawick, Changements .- paradoxes et psychothérapie, Paris, Seuil, 1981, p.120 
59 Ibid., p.124 
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l'humain est un adjectif de l'animal 
l'animal est une martingale de la chimie 
la chimie est une possibilité de l'univers 
l'univers est une abstraction des sens hystériques 

-José Acquelin 
L'Inconscient du soleil 

De tous temps, la transformation opérée par la poésie a été envisagée comme 

un mouvement qui part de l'artiste vers son œuvre. Le poète crée une entité qui, tout 

en lui appartenant, est extérieure à lui. André Carpentier, dans le chapitre du Choc des 

écritures où il aborde le phénomène du carnet, cite un extrait de l'un de ses propres 

carnets où l'on peut lire: «(la métamorphose implique le passage de l'être à l'œuvre: 

«[ ... ] je lâche la main de qui je suis, selon ce qu'ordonne le sort ... » -Pessoa, 

Fragments d'un voyage immobile.)>>60 C'est donc véritablement d'une progression 

d'un état vers un autre qu'il est question. Dominique Combe, de son côté, croit que ce 

passage de l'individuel vers quelque chose de plus grand, d'(<universel», marque la 

séparation entre la création et le simple exposé d'un fait banal ou quotidien. Cette 

référence conjointe et synchrone à l'individu et à son ouverture sur l'universel 

constitue d'ailleurs pour lui un problème, car le passage entre les deux n'a jamais 

vraiment lieu: 

On pourrait être tenté de penser cette dualité [ ... ] du sujet lyrique en termes 
dialectiques, le sujet lyrique en quelque sorte «dépassant» le sujet empirique en 
l'intemporalisant et en l'universalisant. Mais dans la communication lyrique, il 
s'agit bien plutôt d'une tension jamais résolue, qui ne produit aucune synthèse 

, . []61 supeneure ... 

60 André Carpentier, «Le dit du carnetier» in Le choc des écritures, Québec, Nota Bene, 1999, p.IS 
61 Dominique Combe, «La référence dédoublée» in Figures du sujet lyrique, Paris, PUF, 1996, p.62 
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Ici, quoique l'auteur pense que la création réside dans ce passage incomplet et 

imparfait, il n'est pas question d'un quelconque retour. Pourtant, si la tension est 

constante et que le lien entre le sujet empirique et le sujet lyrique ne peut être fini, 

peut-être est-ce à cause surtout du courant qui passe continuellement dans les deux 

sens. Si nous acceptions qu'il soit plutôt question d'un dialogue sans fin entre les 

deux, de l'ouverture on pourrait revenir grâce à une «fermeture». Il s'agirait d'un 

retour vers le privé que l'on nourrirait de cette expérience de l'universel avant de 

retourner s'y ressourcer. 

Le constructivisme s'est attaqué, comme il s'agit aussi de constructions 

humaines, à l'acceptation traditionnelle des concepts d'espace et de temps. Paul 

Watzlawick rappelle ces conventions selon lesquelles l'espace possède trois 

dimensions et que le temps s'écoule de manière continue et linéaire: «le modèle de 

causalité linéaire est à la base des concepts occidentaux de responsabilité, de justice, 

et surtout de vérité objective, et donc des notions de vrai et de faux»62. Ces concepts 

servent de base aux autres constructions de la réalité et nous permettent d'élaborer un 

ensemble où l'on puisse vivre. Sans ces «acquis», c'est le désespoir et le vide qui 

nous attendent, car nous ne pouvons vivre sans eux. Dans la logique des conventions 

que nous venons d'exposer, la linéarité s'énonce comme suit: «l'effet d'une cause 

doit suivre cette cause, il ne peut en aucun cas se produire en même temps que sa 

cause, et encore moins la précéder. Telle est sa conception dictée par le sens 

commun»63. Pourtant, Watzlawick s'oppose à l'universalité de cette théorie en 

soutenant que des événements qui la contredisent ont lieu à tout moment dans notre 

vie. C'est le cas, entre autres, de l'inévitable cercle vicieux. Cette figure fait fi de la 

linéarité en ce que sa cause et son effet, inséparables, sont interminablement inversés. 

62 Paul Watzlawick, «Effet ou cause» in L'invention de la réalité, Paris, Seuil, 1988, p.74 
63 Ibid., p.74-75 
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La circularité 

Francisco 1. Varela, biologiste et mathématicien constructiviste, reprend le 

concept du cercle vicieux pour lui donner un autre visage. Il semble que le qualificatif 

«vicieux» soit souvent injuste pour décrire ce type de situation. En effet, Varela 

souligne que ce terme est péjoratif parce que les cercles vicieux «représentaient 

autrefois l'essence même de ce qu'il fallait évitem64
. En opposition à cette manière de 

penser qui s'inscrit dans la tradition linéaire, le chercheur propose d'aborder la 

question autrement et de voir dans ce genre de phénomène un cercle «vertueux». 

C'est qu'il croit que les «cercles créatifs» sont une tendance naturelle chez l'humain 

et dans la nature en général: «Derrière leur apparente étrangeté se dissimulent les 

clés de la compréhension des systèmes naturels, de leurs processus cognitifs et de leur 

grande diversité formelle» 65. 

En comprenant que les choses ne se comportent pas toujours de la manière qui 

nous a été apprise, nous pouvons à la fois découvrir de nouvelles caractéristiques et 

concevoir de nouveaux comportements pour nous-mêmes. Nous croyons que cette 

théorie, appliquée à la littérature, ne créerait pas nécessairement de nouveaux liens 

mais permettrait de les percevoir mieux, de rendre compte de leur existence et de ce 

qu'ils offrent. Contrairement à la perception linéaire d'une ouverture vers l'universel, 

elle donne le champ libre pour imaginer tous les retours possibles66
. Ainsi, le poème 

fait partie d'un tout où il interagit avec les autres éléments de la vie. Il est fini, mais 

tout à la fois infini. Les travaux des collègues de Varela convergent eux aussi vers 

l'affirmation d'une recherche qui ne se fait pas que dans le sens généralement admis. 

En écrivant (~e propose de comprendre le processus cognitif en tant que computation 

64 Francisco J. Vare\a, «Le cercle créatif» in L'invention de la réalité, Paris, Seuil, 1988, p.329 
65 Ibid., p.329 
66 Nous ne parlons pas ici des textes à fonne ouverte mais bien du passage d'un état à un autre chez 
l'écrivain lui-même. Il s'agit en effet d'une disposition au retour. 
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récursive illimitée»67, le physicien Heinz Von Foerster soutient que les opérations sur 

la réalité peuvent être répétées et diversifiées. Les obstacles au perpétuel retour sont 

donc désamorcés. 

Nous avons vu que nous envisageons ce retour comme une fertilisation de 

l'individu par ce qu'il est allé chercher au-delà de ses limites. Pourtant, certains 

théoriciens de la littérature croient que ce retour consisterait plutôt en une régression 

vers un état premier: 

Et tout se passe comme si le drame fondateur de toute authenticité poétique était 
le coût qui seul ramène à la vraie vie en dépouillant de tous miasmes passés. À 
l'instant du poème, celui qui l'écrit devient pur, et recommence à neuf par le 
congé donné aux errements du passé [ ... ]68 

Michel Jarret y croit donc comme nous que le poète peut rapporter quelque chose de 

son expérience poétique, mais dans son cas il s'agit d'une pureté retrouvée, alors que 

nous espérons dépasser l'état initiaI d'une situation donnée. Plutôt que de retourner 

en arrière en risquant de commettre les mêmes erreurs au moment de recommencer, 

nous croyons qu'il vaudrait mieux revenir de l' (<universel» avec des outils que nous 

n'avions pas ou avec des beautés que nous ne soupçonnions pas. Le meilleur moyen 

de se purifier de la laideur du monde ne serait-il pas de la transformer en beauté? 

Hélène Dorion semble bien partager cet avis lorsqu'elle énonce que «l'écriture 

précède souvent l'écrivain, éclairant devant et en lui ses chemins de vie»69. Le poète, 

dans cette optique, suivrait cette voie ouverte pour lui par le poème et essaierait de 

faire corps avec lui. Bien qu'on sente l'idée d'un trajet, il n'empêche que la linéarité 

se module dans le discours de l'écrivaine. Le poète se nourrit de ce que le poème lui 

enseigne, ce qui implique une certaine forme du retour dont nous parlions plus haut: 

67 Heinz von Foerster, «La construction d'une réalité» in L'invention de la réalité, Paris, Seuil, 1988, 
p.53 
68 Michel Jarrety, «Sujet éthique, sujet lyrique» in Figures du sujet lyrique, Paris, PUF, 1996, p.136 
69 Hélène Dorion, Sous l'arche du temps, Montréal, Leméac, 2003, p.14 
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«C'est que le poème participe au processus de transfonnation de l'être et du monde, 

nomme les choses en leur mouvement d'ouverture et ramène vers nous un ici dont le 

chant nous grandit» 70. On sent toute la puissance accordée au poème, qui peut 

transporter quelque chose qui aura un effet direct sur le sujet empirique. Malgré tout, 

le poète reste ici déresponsabilisé de ses entreprises. Pourtant, le poème ne peut 

indiquer la voie à suivre par lui-même, c'est au poète à découvrir à travers ses œuvres 

les clés dont il a besoin. Il ne faut pas attendre de la figure mythique du Poème 

qu'elle nous guide, ni fonder ses espoirs sur le seul acte d'écriture. La 

responsabilisation sauve de la «pensée magique» et pose les bases de changements 

véritables. 

Les prédictions gui se vérifient d'elles-mêmes 

Tu n'as pas fini de mourir, tu ne 
peux disparaître tant que tu crois 
que tu apparais, que tu as encore à 
naître et connaître. 

-José Acquelin 
L'Inconscient du soleil 

La pensée magique n'est donc pas un concept intéressant pour qui désire 

opérer une transfonnation quelconque. Il ne faut toutefois pas exclure l'élément de 

foi7l de cette démarche, car la détennination peut servir à créer quelque chose de 

tangible à partir d'une simple abstraction: «une idée, pour peu qu'on s'y accroche 

avec une conviction suffisante, qu'on la caresse et la berce avec soin, finira par 

produire sa propre réalité»72. Nous croyons d'ailleurs que les choses deviennent 

«réelles» à partir du moment où elles sont nommées73
, alors ce sentiment de réalité ne 

70 Hélène Dorion, Sous l'arche du temps, Montréal, Leméac, 2003, p.74 
71 Nous verrons plus loin que nous utilisons ce terme à la suite d'Hubert Reevcs. 
72 Paul Watzlawick, Faites vous-même votre ma/heur, Paris, Seuil, 1984, p.54 
73 Une invention de l'esprit prend de l'épaisseur dès qu'elle est émise, même si elle n'existe pas 
(encore) dans la réalité empirique. L'affirmation pourra rappeler le nominalisme médiéval, qui séparait 



Reproduced with permission of the copyright owner.  Further reproduction prohibited without permission.

64 

peut qu'augmenter lorsqu'on les considère déjà comme des données concrètes, 

comme quelque chose qui ne peut faire autrement qu'arriver. C'est dans cette 

perspective que le constructivisme propose le concept des «prédictions qui se 

vérifient d'elles-mêmes». Voici la définition que donne Paul Watzlawick de ce 

phénomène qui existe depuis toujours: 

Une prédiction qui se vérifie d'elle-même est une supposition ou prévision qui, 
par le simple fait d'avoir été énoncée, entraîne la réalisation de l'événement 
prévu, et confirme par là même sa propre «exactitude». 

[ ... ] une action résultant d'une prédiction qui se vérifie par la suite d'elle-même 
produit les conditions requises pour que l'événement prédit ait lieu effectivement, 
et crée en ce sens une réalité qui ne serait autrement jamais apparue. 74 

Ainsi, la réalité présente devient le résultat des événements futurs plutôt que celui du 

passé. 

Le poète pourrait donc, selon cette théorie, décider de ce dont le futur sera fait 

et prédire que son travail aura un impact précis sur son travail et sur sa vie, car il 

prend désormais des décisions en sachant qu'elles vont influencer le cours des choses. 

Mais même dans les sphères de la vie quotidienne où ces choix seront faits de 

manière involontaire, le seul fait d'avoir énoncé une supposition comme quelque 

chose qui se produira inévitablement entraîne des comportements qui précipitent la 

réalisation de cette supposition. Il est encore question ici de responsabilité, parce que 

rien n'est neutre. En effet, même la prédiction défaitiste que rien ne sera jamais 

possible influence les événements. Puisque la personne est convaincue de ce qu'elle 

affirme, aucune action ne sera jamais dirigée pour améliorer la situation, ou alors ces 

les idées des individus. Le nominalisme scientifique se rapproche d'ailleurs du constructivisme en ce 
qu'il soutient que la science est un découpage de la réalité fait à partir de conventions arbitraires 
(idées). On y entendra aussi un écho de la volonté des poètes «du pays» de construire le Québec en 
\' écrivant. 
74 Paul Watzlawick, «Les prédictions qui se vérifient d'elles-mêmes» in L'invention de la réalité, 
Paris, Seuil, 1988, p.1 09-110 



Reproduced with permission of the copyright owner.  Further reproduction prohibited without permission.

65 

actions ne seront employées qu'à étayer la prédiction d'origine en faisant avorter 

toute tentative de résolution de la problématique. 

Selon Watzlawick, ce genre de prédictions apporte un changement concret car 

c'est la personne vivant ce changement qui l'a accepté, ainsi que les nouvelles 

données qui ont été créées dans une situation contrôlable: 

Ces prédictions qui se vérifient d'elles-mêmes (self-fulfilling prophecies) défient 
nos modes de penser «si ... alors ... » traditionnels en transformant l'effet en cause. 

[ ... ] le patient finit par l'accepter (la prédiction) comme réelle, et finit aussi par 
vivre en fonction d'eIle.75 

En inversant la cause et l'effet, c'est le passé et le futur que l'on intervertit. 

Watzlawick souligne que c'est un «phénomène [ ... ] essentiel et décisif» dans la façon 

dont on aborde les différentes sciences, puisque nous savons qu'elles sont 

traditionnellement basées sur le concept de «causalité linéaire» 76. 

Revenons un instant à la foi qu'il faut avoir en sa prédiction pour qu'elle se 

réalise effectivement. Pour qu'elle agisse véritablement sur la réalité et donc se 

vérifie d'elle-même, il faut que la personne qui l'émet en soit convaincue comme 

d' «un fait qui s'est pour ainsi dire déjà produit dans le futur» 77. II faut donc construire 

sa réalité dans le présent à partir de données que l'on établit à l'avance pour le futur. 

Le poète qui choisit de devenir quelqu'un qui sait sunnonter la négativité en se 

construisant une réalité qui soit avantageuse, et qui s'en convainc, fait à partir de ce 

moment des choix qui le mèneront vers ce but. Il pose donc des actions qui tendent 

sans hésitation vers ce futur annoncé78• Watzlawick insiste sur le fait que «la réalité 

75 Paul Watzlawick, «Effet ou cause?» in L'invention de la réalité, Paris, Seuil, 1988, p.76-77 
76 Paul Watzlawick, «Les prédictions qui se vérifient d'elles-mêmes» in L'invention de la réalité, 
Paris, Seuil, 1988, p.IIS 
77 Ibid., p.113 
78 Il ne faut pas confondre avec la «pensée positive», théorie astrale reposant sur la pratique de la 
«visualisation». L'affirmation des positivistes se fait au présent et non en fonction du futur. Il ne s'agit 
pas de prédictions comme dans le cas qui nous occupe. Des poètes comme José Acquelin savent garder 
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inventée devient réalité «réelle» seulement si le sujet qui invente croit à son 

invention»79. Selon lui, la prédiction ne fonctionnera pas si la croyance n'est pas 

complète et «aveugle». Le constructivisme associe en effet la théorie des prédictions 

à des phénomènes involontaires ou à des thérapies de type psychologique. Nous 

pensons pourtant que quelqu'un peut décider consciemment et volontairement de 

faire ce type de prédiction. Évidemment, dans Wle telle situation, la foi et la certitude 

d'être sur le bon chemin doivent être très fortes pour concurrencer la conviction de 

quelqu'un qui est inconscient de tout ce qui sous-tend ce qu'il prédit. 

Les travaux d'Hubert Reeves viennent entériner ce choix de croire à la réalité 

que nous nous inventons et d'y mettre nos espoirs: 

Nous adoptons spontanément l'idée que la réalité est cohérente. Et nous 
cherchons des preuves de cette cohérence. Les succès de la science en 
témoignent. Mais jusqu'à un certain point seulement. Rien ne nous prouve qu'elle 
est ultimement cohérente. Ni selon nos critères habituels. Ni peut-être selon aucun 
critère quel qu'il soit. Le métier de chercheur consiste à étendre le plus loin 
possible le domaine de la cohérence. Et de croire qu'il peut le faire indéfiniment. 
Mais sans perdre de vue qu'il s'agit d'un acte de foi. 80 

La cohérence est donc nécessaire, car il est impossible d'arriver à des résultats 

satisfaisants dans le pur chaos. C'est pourquoi une construction de la réalité qui 

corresponde à ce dont nous avons besoin est primordiale, mais il faut toujours garder 

à l'esprit qu'il s'agit d'une construction et non d'une réalité objective. Les seules 

preuves qui existent sont celles que nous construisons et admettons pour nous assurer 

d'être bien et de pouvoir étendre le champ de nos connaissances. L'être humain 

avance dans un univers qu'il s'invente, et la tâche du chercheur lucide est d'organiser 

le chaos de manière intelligible et intelligente. 

une attitude positive face aux événements négatifs sans tomber dans un «optimisme béat» (Jacques 
Paquin, «Écrire "au plus profond de l'air"», Lettres québécoises numéro 114, p.9) 
79 Watzlawick, «Les prédictions qui se vérifient d'elles-mêmes» in L'invention de la réalité, p.127 
80 Hubert Reeves, L'espace prend la/orme de mon regard, Paris, Seuil, 1999, p.59 
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Éviter le mensonge rétroactif 

Il faut pourtant se méfier d'un inversement de la cause et de l'effet qui soit le 

fruit d'un désir en quelque sorte malhonnête. En effet, certaines situations ne sont en 

aucun cas des prédictions qui se sont vérifiées d'elles-mêmes, alors qu'on voudrait 

bien nous le faire croire. C'est Nietzsche qui relève cette possibilité: «les raisons et 

les intentions qui seraient derrière une habitude, ne lui sont attribuées que par un 

mensonge rétroactif, à partir du jour où quelques-uns commencent à contester une 

habitude et s'interrogent sur ses intentions et ses raisons»81. Lorsqu'une situation ne 

résulte pas d'une prédiction qui se vérifie d'elle-même, mais bien d'un hasard ou de 

choix aléatoires, on ne peut pas sans mentir ou sans inventer, attribuer des intentions 

à des actions qui n'en avaient pas de précise, ou du moins pas dans le sens que l'on 

essaie de leur faire prendre. Nietzsche ajoute d'ailleurs: «Avant l'effet on croit à 

d'autres causes qu'après l'effet»82. Ce peut être le cas lorsqu'on se penche a 

posteriori sur un phénomène donné. Au contraire, avec les prédictions vérifiées, 

l'effet est déterminé à l'avance et les causes se construisent donc par la suite83. Il ne 

s'agit pas de s'illusionner ou de palabrer sur les véritables causes d'une situation, 

mais de s'apercevoir que cette situation établie à l'avance a généré les causes qu'il 

fallait à sa réalisation. Les causes seront donc toujours les bonnes dans ce genre de 

cas, parce qu'elles auront réussi à mener à la situation voulue. 

81 Friedrich Nietzsche, Le Gai Savoir, Paris, Gallimard, [1882] 1999, p.77 
82/bid, p.176 
83 Le lecteur pourra voir un lien avec le «hasard objectif» du surréalisme. Pour André Breton, 
l'étrange coïncidence de certains événements agit à titre de signal. Pourtant, dans Nadja par exemple, 
aucun indice ne laisse supposer que l'actualisation des désirs soit le fruit de gestes posés de façon 
volontaire. Il s'agirait plutôt de mécanismes de l'inconscient. 
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CHAPITRE III 

APPROCHE PRAXÉOLOGIQUE DE L'ÉCRITURE POÉTIQUE 

3.1 La poésie en action 

Nous entrons maintenant dans une partie de notre travail où la subjectivité 

affinne plus que jamais sa précieuse importance. Paul Watzlawick déplore que la 

science moderne se soit bornée à la «séparation du sujet qui observe et de l'objet 

observé» 1. Le constructivisme a voulu démontrer que l'absence de subjectivité 

rendrait le monde impossible à étudier. Puisque le chercheur construit la réalité qu'il 

observe, le sujet et l'objet sont étroitement liés. De plus, malgré les buts d'objectivité 

et de perfection que l'on peut se donner, l'objectivation des choses est compromise 

par la négation, qui fait partie de la nature humaine et avec laquelle il faut composer. 

Il faudra donc apprendre à jongler avec les données subjectives de notre rapport à la 

réalité, et médiatiser cette dernière grâce à notre subjectivité. 

Liens entre constructivisme et praxéologie 

Heinz von Foerster a situé les conséquences de la théorie de la construction de 

la réalité dans deux domaines: ceux de l'éthique et de l'esthétique: «L'impératif 

éthique sera: Agis toujours de marIière à augmenter le nombre des choix possibles. 

Et l'impératif esthétique: Si tu veux voir, apprends à agir»2. Il s'agit d'une 

déclaration qui revêt une importance extrême dans le cas qui nous occupe. 

Premièrement, l'impératif éthique rejoint l'idée de responsabilité du créateur. À lui 

1 Paul Watzlawick, «L'imparfaite perfection» in L'invention de la réalité, Paris, Seuil, 1988, p.188 
2 Heinz yon Foerstcr, «La construction d'une réalité» in L'invention de la réalité, Paris, Seuil, 1988, 
p.69 
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revient de s'offrir lui-même diverses possibilités. Ensuite, en matière d'esthétique, 

pour voir - saisir, apprécier, savoir comment créer des formes nouvelles - il faut 

comprendre que l'action est au cœur de la question. Et, dès que l'on marie esthétique 

ct action dans un même raisonnement, l'association entre le constructivisme, la 

création littéraire et la praxéologie, théorie que nous nous apprêtons à aborder, 

semble s'établir naturellement. 

En ce qui concerne ces possibles que l'écrivain peut s'inventer, Pierre Nepveu 

considère que cette abondance, mêlée à la perte des références, installe au Québec un 

climat où l'on peut se poser «la question du désordre à la fois comme épuisement et 

comme possibilité d'un renouvellement des forces»3. Ainsi, ce désordre créé par la 

déconstruction et la destruction des structures peut être considéré comme un 

imbroglio dans lequel on s'est embourbé ou comme une chance à saisir, comme un 

moment choisi durant lequel toutes les portes peuvent être ouvertes. Noël Audet a 

écrit sur ces possibles du réel, qu'il croit faisable de matérialiser à travers le langage. 

Selon lui, un écrivain qui écrit «comme si les choses se passaient autrement» est 

«dans le possible, presque dans l'actiom)4, et il élabore des façons différentes de 

rendre compte de la réalité. Pourtant, comme la fiction reste un produit formel qui 

n'est pas régi par les mêmes lois que la réalité, et bien que ces lois différentes l'aident 

à en rendre compte, l'œuvre demeure un «portrait dynamique»5 du monde. II ne s'agit 

pas pour Audet de véritable action. Nous croyons pourtant que l'écrivain, en 

inventant de nouvelles formes de réalité et en recevant dans sa propre vie le fruit de 

cette invention, est au cœur de l'action s'il le souhaite, s'il y consent. Encore une fois, 

nous émettons le désir d'une écriture qui soit un outil et un moyen d'action plutôt 

qu'un portrait. 

3 Pierre Nepveu, L'écologie du réel, Montréal, Boréal, 1999, p.169 
4 No(!l Audet, Écrire de la fiction au Québec, Montréal, Québec Amérique, 1990, p.l44 
5 Ibid., p.145 
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La pratique réflexive 

Dès le moment où un chercheur, en essayant de résoudre et comprendre une 

situation problématique6
, s'efforce d'observer l'effet de ses propres actions pour le 

modifier au moment de faire de nouvelles actions, il devient un praticien réflexif. 

Donald A. Schon a élaboré cette théorie dans son ouvrage Le praticien réflexif: à la 

recherche du savoir caché dans l'agir professionnel. Il soutient que « nous pouvons 

penser à faire mais aussi penser à ce que nous faisons tout en exécutant cette tâche» 7• 

De plus, comme un praticien rencontre souvent plusieurs situations qui peuvent être 

rangées dans la même catégorie, il est amené à se fabriquer un «répertoire d'attentes, 

d'images et de techniques»8. Il s'habitue ainsi à une recherche précise et à la manière 

d'utiliser les connaissances acquises. Yves St-Arnaud, qui a introduit le travail de 

Donald A. Schon et de Chris Argyris9 au Québec, résume ainsi ce qu'est la réflexion 

dans l'action: 

Le terme réflexion dans l'action est utilisé [ ... ] pour décrire le processus mental 
qui permet à un professionnel de s'adapter à chaque situation où il exerce sa 
profession. La réflexion dans l'action est une sorte de dialogue continuel entre le 
praticien et les événements de sa pratique professionnelle. 
En apprenant à utiliser systématiquement la réflexion dans l'action, le praticien 
peut augmenter de façon significative l'efficacité de ses interventions. Il peut 
aussi développer progressivement une sorte de modèle d'intervention sur 
mesure. 10 

6 Selon Donald A. SchOn, cette situation peut être «dérangeante» ou «intéressante», ce qui nous amène 
à penser que sa méthode peut être utile aussi bien pour attraper la beauté et la fixer sur le monde que 
pour dépasser le nihilisme. 
7 Donald A. Schon, Le praticien réflexif: à la recherche du savoir caché dans l'agir professionnel, 
Montréal, Les Éditions Logiques, 1994, p.82 
8 Ibid., p.88 
9 Chris Argyris, professeur au Graduate School of Business Administration de Harvard, a travaillé avec 
Schon, professeur au Department of Urban Studies and Planning du Massachussets Institute of 
Technology, à l'élaboration de la «théorie de l'action» et c'est en 1974 qu'ils introduisent les termes 
de «réflexion dans l'action». 
10 Yves St-Arnaud, Connaître par l'action, Montréal, Presses de l'Université de Montréal, 1992, p.51 
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Dans le cadre d'une pratique de l'écriture, il s'agirait pour nous de développer 

des techniques, presque des réflexes dans le choix des mots, dans le contournement 

de ce que l'on ne veut pas faire surgir. Des procédés précis, tirés de l'acte d'écriture, 

pourraient aider à éviter dans le futur les pièges auxquels nous avons failli être prise, 

et la récurrence de ces techniques pourrait avoir un effet global exponentiel 1 
1. Nous 

croyons que cette sorte de questionnement peut mener à la réalisation de prédictions 

volontaires. SchOn affirme que cette réflexion que l'on utilise en pleine action est en 

fait une réflexion sur l'action. Ainsi, dans une situation qui semble difficile à 

contrôler, il suggère que le praticien s'applique à «restructurer le problème et, dans 

cette tentative nouvelle [que Schon appellera] une «expérience de structuration», il 

tentera d'imposer sa volonté» 12. En effet, pour que cette «restructuration» de la 

situation se fasse de manière logique, il propose d'adapter la situation à cette même 

restructuration. Dans cette optique, les chercheurs «progressent par une série d'étapes 

faites de conséquences imprévues, d'implications, d'appréciations et autres»l3. Il leur 

faut être à l'affût de ce qui se produit, parce que les actions effectuées modifient les 

événements et la façon de les aborder: 

Le processus en spirale traverse des phases d'appréciation, d'action et de 
réévaluation. La situation, au départ singulière et imprécise, se clarifie grâce au 
fait qu'on tente de la transformer, mais inversement, elle se transforme grâce au 
fait qu'on essaie de la comprendre l4

• 

Réfléchir au fil de l'action permet donc de s'adapter au caractère immédiat du 

problème. Dans son évolution vers la résolution, le problème peut prendre des fonnes 

variables et la réflexion doit se moduler pour être efficace. Ce retour continuel entre 

la situation et sa transformation nous rappelle au cercle créatif du constructivisme, 

d'autant plus que c'est dans la recherche de clarté qu'il s'établit. Dans le but 

Il Nous reviendrons à l'intégration de ces techniques plus loin au cours du présent chapitre. 
12 Donald A. Schon, Le praticien réflexif: à la recherche du savoir caché dans l'agir professionnel, 
Montréal, Les Éditions Logiques, 1994, p.91 
13 Schon, Le praticien réflexif: à la recherche du savoir caché dans l'agir professionnel, p.168 
14 Ibid., p.169 
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d'évaluer le degré d'etlicacité d'une expérimentation, Schon propose une série de 

questions auxquelles le chercheur est invité à répondre: 

Puis-je résoudre le problème que je viens de poser? 
Quandje l'ai résolu, suis-je satisfait des résultats? 
Ai-je rendu la situation cohérente? 
L'ai-je rendue conforme à mes valeurs fondamentales et à mes théories? 
Ai-je continué à faire évoluer la recherche?15 

Cette façon de poser un problème permet de circonscrire des résultats qm ne 

pourraient être tangibles autrement. Ces cinq questions de base nous serviront donc 

pour tenter de rendre compte des enjeux du poèmel6
• Comme il s'agit d'une grille 

d'évaluation reposant sur la satisfaction et les valeurs personnelles, la subjectivité est 

au centre du processus. Ainsi, la preuve ultime d'un changement de la réalité 

n'appartiendra qu'au poète, à qui il reviendra de le communiquer en forme de 

réponses éminemment subjectives. D'ailleurs, et pour faire évoluer la recherche à 

travers la fiction, il s'agit ici aussi d'écrire selon des règles que l'on s'invente. La 

théorie de Schon rejoint donc le constructivisme en ce qu'elle manipule la réalité pour 

arriver à ses fins: 

Le praticien met en œuvre son hypothèse. Il agit comme si elle devenait un ordre 
en disant: «Admettons X. .. » et il modèle la situation pour que X devienne vrai. 
[ ... ] Pour un praticien, vérifier une hypothèse, c'est faire des gestes qui vont 
permettre aux phénomènes de s'ajuster à son hypothèse. 17 

Si cette façon de travailler donne une liberté certaine aux chercheurs, il faut 

toutefois que ces derniers soient conscients des possibilités d'échec. Malgré le fait 

que le chercheur ait des «relations transactionnelles» 18 avec le problème qu'il tente 

de régler et qu'il ait sur lui une influence qui s'éloigne de l'objectivité traditionnelle, 

l'expérimentation peut ne pas donner les résultats escomptés et entraîner sur de 

15 Donald A. SchOn, Le praticien réflexif: à la recherche du savoir caché dans l'agir professionnel, 
Montréal, Les Éditions Logiques, 1994, p.171 
16 Nous y reviendrons lors de la conclusion de ce travail, à la suite de l'écriture du recueil, pour 
déterminer si notre hypothèse est vérifiable. 
17 Schôn, Le praticien réflexif: à la recherche du savoir caché dans J'agir professionnel, p.187 
18 Ibid, p.l89 
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nouvelles voies. Comme il s'agit d'un dialogue avec la situation, les deux parties sont 

interreliées et le chercheur se trouve au beau milieu de la situation qu'il tente de 

modifier. Il doit donc tenter de soumettre les choses à sa volonté, mais cette méthode 

ne peut donner des résultats que s'il reste honnête envers lui-même; nous pensons que 

le regard de l'autre le portera à clarifier ses réponses, mais que la seule approbation 

véritable viendra de lui-même. C'est pourquoi la lucidité joue un rôle essentiel dans 

ce processus, puisqu'il serait vain dans le cas contraire. Schon propose au chercheur 

d'adopter une «vision double» : «Il agira selon le point de vue qu'il a retenu, mais il 

se tiendra toujours prêt à en changer à l'occasion» 19. Il s'agit donc de faire preuve de 

souplesse, de peur de créer d'autres problèmes. 

Nous avons déjà parlé de la poésie comme d'une «autre réalité» avec laquelle 

nous souhaitons établir un dialogue visant l'enrichissement de la réalité empirique. 

Schon, lui, prétend que le chercheur doit pouvoir créer et gérer des mondes virtuels, 

ces derniers servant de lieu d'expérimentation d'où les obstacles naturels sont 

éliminés. La réflexion en est donc facilitée. Cette habileté à se représenter la pratique 

est primordiale, selon lui, pour qui veut faire preuve de rigueur et d'imagination: 

«Nous parlons ici d'une pratique qui, dans la création, le maintien et l'utilisation 

(c'est nous qui soulignons) des mondes virtuels, sait développer cette capacité de 

réfléchir en cours d'action et sur l'action qui se nomme art»20. La praxéologie fait de 

cette expérimentation virtuelle un outil de l'action, et donc un maillon vivant plutôt 

qu'un simple portrait du réel. Le texte poétique, en tant que monde virtuel, 

permettrait donc de dégager le travail de plusieurs contraintes liées à la réalité 

empirique. De plus, la répétition et le retour au poème maintiendraient ce monde 

virtuel vivant, car c'est un lieu dont l'utilité est sans cesse renouvelée pour qui veut 

réfléchir à sa pratique. 

19 Donald A. Schôn, Le praticien réflexif: à la recherche du savoir caché dans l'agir professionnel, 
Montréal, Les Éditions Logiques, 1994, p.203 
20 Ibid., p.201 
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C'est en se posant des questions sur une situation qu'on arrive à l'observer de 

l'intérieur. Nous croyons aussi que le seul moyen de renverser un problème est de le 

formuler. La réflexion dans l'action est un dialogue constant qui confirme 

l'adéquation du sujet et de l'objet. Pourtant, même dans le domaine de la subjectivité, 

il faut trouver le moyen de créer de la consistance là où il n'yen a pas: il importe de 

mettre en place (mne théorie qui soit solide, un bon système d'évaluation et tille 

position ferme face à la réflexion en cours d'action et sur l'action, position qui 

devient une éthique de recherche chez certains» 21. Cette recherche peut être sans 

limites22, et dans ce cas, c'est au chercheur qu'il revient de décider où elle prendra 

fin. Schon lui propose alors de terminer une expérimentation en fonction de 

l' «appréciation des changements qu'il a façonnés»23. Évidemment, dans le cadre d'un 

mémoire, les limites temporelles sont déterminées d'avance et, bien qu'il s'agisse 

surtout d'un travail d'appréciation de notre part, il s'agira aussi en grande partie de la 

forme que l'on peut donner à sa description. Évidemment, l'écart entre la description 

et la réalité est d'autant plus grand qu'il s'agit de création artistique, mais Schon 

soutient tout de même que cette distance n'est pas nécessairement un obstacle à la 

pratique réflexive: «La description d'un savoir intuitif entretient la réflexion et rend 

le chercheur capable de critiquer, de tester et de restructurer sa façon de voir. Une 

description incomplète n'empêche pas la réflexion»24. Nous pouvons en déduire que 

le processus d'application de la pensée et de l'intention dans le poème, bien qu'il soit 

difficile à exprimer, n'en a pas moins lieu et que la transformation est bien réelle du 

moment où débute la sensation25 : «Quand un praticien fait montre de virtuosité 

21 Donald A. Schôn, Le praticien réflexif: à /a recherche du savoir caché dans l'agir professionnel, 
Montréal, Les Éditions Logiques, 1994, p.203 
22 Soulignons que Schôn, à l'instar d'Hubert Reeves, propose d'utiliser et de combiner toutes les 
approches théoriques qui puissent être utiles à une expérimentation. 
2 Schôn, Le praticien réflexif: à la recherche du savoir caché dans l'agir professionnel, p.325 
24 Ibid, p.329 
25 Les épicuriens ne donnaient-ils pas la sensation comme critère suprême du vrai? 
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artistique, son savoir intuitif est toujours plus riche en infonnations que n'importe 

quelle description qu'il pourra en faire»26. 

Valeur scientifique de la science-action 

Nous avons vu qu'Yves St-Arnaud, professeur à l'Université de Sherbrooke, a 

tâché de faire connaître les théories de Schon et d'Argyris au Québec. Il les a 

adaptées dans cette optique. Dans son ouvrage Connaître par l'action, il rappelle que 

cette méthode prône la mise en relation de l'intention, des moyens utilisés et des 

effets produits. La «science-action» apparaît comme une alternative à la science 

traditionnelle et est un aboutissement des théories psychosociales27
• Cette science­

action ne souhaite plus passer d'un système à un autre (de la théorie à la pratique), 

mais constituer un seul système, «celui de l'activité professionnelle conduite selon les 

critères classiques de la science traditionnelle»28. 

Bien que la «problémation»29, qui consiste à circonscrire une situation que 

l'on veut transformer, relève d'une façon de faire traditionnelle, c'est le traitement de 

cette situation qui differe en science-action. En effet, c'est le praticien lui-même qui 

peut élaborer une théorie et agir en fonction de ses observations. Cette réflexion dans 

l'action répond donc souvent aux critères sévères de l'observation scientifique: 

«C'est par le changement contrôlé scientifiquement, donc en cours d'intervention, 

que la connaissance scientifique s'acquiert»3o. De plus, St-Arnaud souligne que trois 

types d'expérimentation sont utilisés dans le cadre de cette théorie: l'exploration, 

l'expérimentation par l'action et la vérification d'hypothèses. Le praticien est donc 

véritablement amené à jouer tous les rôles. Seul intervenant face au problème, s'il 

26 Donald A. Schôn, Le praticien réflexif: à la recherche du savoir caché dans l'agir professionnel, 
Montréal, Les Éditions Logiques, 1994, p.329 
27 Tradition amorcée par Kurt Lewin dans les années 40. 
28 Yves St-Arnaud, Connaître par l'action, Montréal, Presses de l'Université de Montréal, 1992, p.37 
29 Ibid., p.37 
30 Ibid., p.38 
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veut le résoudre, il doit passer par toutes les étapes, de la réflexion à la réalisation. Il 

doit donc être à la fois théoricien et praticien. Nous croyons qu'en rédigeant ce 

mémoire, nous nous mettons aussi dans cette situation où les frontières ne tiennent 

plus. Il s'agit en effet, si nous y mettons une intention, d'aborder la création littéraire 

comme une science-action. 

La démarche praxéologigue 

Yves St-Arnaud ne s'est pas contenté d'introduire les travaux des pionniers de 

la science-action. En compagnie d'Alexandre Lhotellier, il l'a peaufinée et lui a 

donné le nom de «praxéologie». Cette théorie vise à transformer la recherche en 

associant le savoir et l'action. IlIa définit ainsi: 

La praxéologie est une démarche construite (visée, méthode, processus) 
d'autonomisation et de conscientisation de l'agir (à tous les niveaux d'interaction 
sociale) dans son histoire, dans ses pratiques quotidiennes, dans ses processus de 
h d ' 31 C angement et ans ses consequences. 

Nous en déduisons que cette pratique, en donnant de l'autonomie à ceux qui 

l'utilisent, procure aussi un certain degré de liberté. D'ailleurs, les deux auteurs 

soutiennent que l'action, plutôt que d'être simplement l'application d'une 

connaissance, peut être la source même de cette connaissance. C'est un processus où 

toutes les étapes ont leur importance: 

Et tout commence en réfléchissant sur le sens de cet agir qui comprend une 
intention, une efficacité, une symbolique, une signification (agir n'est pas 
seulement exécuter), une transformation de soi. 
La praxéologie [ ... ] est une contribution au mieux-être d'une société qui se 

• 1 . 32 construIt p us conSCIemment. 

Encore une fois, nous soulignerons ici les liens qui se tissent aisément entre la 

praxéologie et le constructivisme actif. Nous y verrons aussi un lien avec le perpétuel 

31 Alexandre Lhotellier et Yves St-Arnaud, «Pour une démarche praxéologique», Nouvelles Pratiques 
Sociales, 1994, p.95 
32 Ibid., p.95 
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retour dont nous parlions plus tôt, puisque Lhotellier et St-Arnaud écrivent qu' «on ne 

peut ignorer le retour de la pratique sur la théorie. C'est cet aller-retour que vise la 

démarche praxéologique, et pas seulement la conception et la conceptualisation d'une 

pratique»33. Selon eux, toutes les actions peuvent être abordées d'un point de vue 

praxéologique. De plus, comme cette approche cherche à réduire les frontières 

(dualistes ou autres), elle peut servir à l'amélioration de la qualité de vie dans 

n'importe quel domaine où l'on désire l'appliquer. Le dialogue entre le savoir et 

l'action peut donc s'étendre à pratiquement toutes les situations. 

Pour les deux chercheurs québécois, un praticien qui se base sur des faits, 

érige un système de valeurs s'appliquant à ces faits et parvient à une action dans les 

meilleurs délais produit une «action sensée»34. Pour y arriver, il aura souvent besoin 

de souplesse: il lui faudra être réaliste tout en faisant preuve d'originalité. Cette 

façon de faire qu'il se sera choisie influencera énormément la «construction du 

chemin» : «Une praxis est un processus existentiel. L'agir travaille à produire une 

œuvre, un résultat - mais aussi à changer les relations sociales et l'expression 

symbolique de l'ensemble»35. Ici encore, l'acteur est responsable du résultat de ses 

choix qui, en ouvrant la voie, changent la face du monde et de ceux qui y évoluent. 

Nous pensons que la praxéologie peut être d'un grand secours chez l'écrivain 

en ce qu'elle permet de faire la «science du particuliem36. Malgré la mouvance et 

l'indéfinition de la création littéraire, cette dernière peut tout de même être abordée 

de manière scientifique. Ainsi, une hypothèse aussi difficile à vérifier que la nôtre le 

sera plus aisément dans le champ de la praxéologie. Les défenseurs de cette théorie 

croient que le sentiment de la personne qui agit est d'une grande importance: 

33 Alexandre LhoteIIier el Yves St-Arnaud, «Pour une démarche praxéologique», Nouvel/es Pratiques 
Sociales, 1994, p.96 
34 Ibid., p.99 
35 Ibid., p.99 
36 Ibid., p.IOO 
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On [ ... ] considère l'acteur comme le premier interprète de son agir et on lui 
demande de ne jamais trahir le savoir implicite qu'il possède, surtout lorsque 
celui-ci ne cadre pas avec le savoir homologué, sans quoi on ne pourrait jamais 
rien faire pour la première fois. 37 

L'écrivain doit donc être fidèle à lui-même, car il est mieux placé que quiconque pour 

sentir ce qu'il veut et doit projeter dans son action. 

St-Arnaud et Lhotellier ont isolé six paramètres dans un «métamodèle» de 

l'action. Nous nous intéresserons aux quatre derniers, les deux premiers38 pouvant 

uniquement être appliqués à la relation entre un intervenant et son bénéficiaire, ce qui 

ne nous concerne pas. Nous sentons d'autant plus de liberté que les deux auteurs ont 

souligné la flexibilité du modèle. Les quatre paramètres sur lesquels nous nous 

pencherons sont donc les suivants : 

3. Tout intervenant est un agent de changement qui utilise, implicitement ou 
explicitement, une théorie du changement. 
4. Tout intervenant est le gestionnaire d'un processus d'intervention qui 
comporte des étapes dont l'agencement est réglementé. 
5. Tout intervenant dispose d'un répertoire de procédés qui se développe avec 
l'expérience et qui constitue sa technique d'intervention. 
6. Tout intervenant procède, implicitement ou explicitement, à une évaluation 
continue de son efficacité à partir d'un ensemble de critères plus ou moins 
définis.39 

Ils ajoutent que ce travail peut être fait à l'aide d'outils divers. Dans cette optique, et 

nous ne faisons que le rappeler, nous entendons utiliser une théorie du changement 

basée sur celles de Nietzsche et des constructivistes. Notre processus d'intervention 

régira la manière dont s'organise l'écriture à travers des procédés qui seront autant de 

techniques et d'outils pour diriger toutes les étapes de la création. Ensuite, 

l'évaluation que nous ferons de notre travail s'effectuera à partir des questions 

37 Alexandre Lhotellier et Yves St-Arnaud, «Pour une démarche praxéologique», Nouvelles Pratiques 
Sociales, 1994, p. 100-101 
38 Ces deux paramètres se résument ainsi: premièrement, tout intervenant utilise un cadre de nomles et 
de valeurs qui est appelé cadre d'analyse de l'intervenant; deuxièmement, l'intervenant structure la 
relation qui s'établit entre lui et le bénéficiaire. 
39 Ibid., p.105 
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élaborées par Schon. De plus, et nous le verrons dans les pages qui viennent, les 

théoriciens de la praxéologie ont forgé d'utiles outils pour qui souhaite s'en servir. 

Outils praxéologigues 

Dans son ouvrage Connaître par l'action, Yves St-Arnaud stipule que la 

recherche de précision peut nuire dans bien des cas à produire l'effet voulu4o• La 

science-action, au contraire, propose d'utiliser des généralisations qui, appliquées à 

des situations concrètes, peuvent atteindre un haut niveau de justesse malgré leur 

apparente indétermination. Dans ce cas, l'exactitude s'oppose à la précision 

puisqu'elle se mesure à l'efficacité du praticien à atteindre ses objectifs sans 

contrecoup fâcheux. L'action peut donc être étendue et demeurer efficace sans être 

très précise. En écriture, la propension à utiliser une catégorie particulière de 

vocabulaire, mais sans déterminer de façon pointue en quelles circonstances et de 

quelle manière, donnerait donc des résultats probants pour l'atteinte de nos objectifs, 

en donnant un tout autre ton à l'ensemble du travail sans avoir été programmée. 

St-Arnaud propose, pour être efficace, une méthode simple: 

Il suffit de répertorier des séquences typiques de ses interventions, de faire une 
liste des effets visibles que l'on cherche à produire et d'établir progressivement 
un répertoire des stratégies que l'on invente dans l'action pour résoudre des 
problèmes de vie réelle41

• 

Il s'agit donc de se bâtir un «modèle d'intervention» qui convienne à notre recherche. 

Ainsi, des stratégies comme l'orientation du poème vers une fin détenninée, le choix 

ponctuel d'un vocabulaire et d'images qui dirigent l'attention pourront être évaluées 

et réutilisées tant qu'elles seront agissantes. Être à l'affût constant des glissements 

faciles vers la négativité, contre-attaquer quand il le faut en renversant les situations 

40 Il émet cette opinion à la suite de Chris Argyris. 
41 Yves St-Arnaud, Connaître par l'action, Montréal, Presses de l'Université de Montréal, 1992, p.63 
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et en appliquant la théorie du gai savoir sont autant de procédés qui doivent être 

relevés, soupesés et employés de manière soutenue. Nous croyons en effet que la 

constance fait partie des éléments qui assurent l'impression d'une sensation sur 

quelqu'un et qu'elle contribue à véritablement produire de la réalité. Nous y 

reviendrons bientôt. 

Le chercheur suggère aussi, lorsque l'action n'a pas donné les résultats 

escomptés, de cerner les raisons de cet insuccès en se posant les deux questions qui 

suivent: 

1. Ai-je pris les bons moyens pour obtenir ce que je voulais? 

2. Était-il possible d'obtenir ce que je voulais (mon attente était-elle réaliste)?42 

Si les moyens que l'on a employés sont en cause, c'est qu'il faut réviser sa stratégie. 

Si, au contraire, il s'agissait simplement d'une attente impossible à réaliser, on doit 

revoir ses intentions. À la relecture d'un texte poétique, il faudra donc tâcher de sentir 

si l'effet est bien là et s'il est assez limpide pour être efficace. Faudra-t-il essayer 

autre chose ou adapter ses attentes aux possibilités du texte? A-t-on l'impression que 

la réalité est affectée par ce que nous avons laissé passer et croit-on qu'un certain 

avancement a eu lieu à travers l'élaboration de ce poème? 

Littérature et praxéologie 

Hélène Guy, professeure à l'Université de Sherbrooke, s'intéresse à la 

«conceptualisation du processus de création littéraire à l'aide de l'approche 

praxéologique» 43. Elle affirme que le créateur doit être en possession de sa démarche 

de création et en connaître le fonctionnement pour être en mesure d'affronter la page 

blanche. Ce processus serait soutenu par une énergie vitale qui provient de l'écrivain 

42 Yves St-Arnaud, Connaître par ['action, Montréal, Presses de l'Université de Montréal, 1992, p.61 
43 Hélène Guy, «Approche praxéologique du processus de création littéraire» in Le choc des écritures, 
Québec, Nota Bene, 1999, p.51 
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même, énergie qui est faite de ses particularités et de ses appartenances. Pourtant, 

lorsque vient le moment d'examiner plus à fond cette question de l'inspiration 

créatrice, les élans se butent à «quelque chose de tabou qui, alimenté par les écrivains 

eux-mêmes, explique peut-être la quasi-absence de recherches sur le processus de 

création littéraire»44. Hélène Guy croit pourtant qu'il serait profitable à bien des gens 

que plus de travaux sur les textes en cours de production soient initiés et publiés. Elle 

soutient qu'un écrivain qui connaît son processus de création pourra plus aisément 

franchir des obstacles qui autrement l'auraient empêché d'écrire. Nous pensons aussi 

que cette méthode peut aider à surmonter les blocages, mais nous ajoutons qu'elle 

peut être aussi utile une fois que l'inspiration est là. En effet, même inspiré, le poète 

ne tient pas nécessairement les rênes de son œuvre. La praxéologie peut lui rendre 

service à l'intérieur de l'écriture en l'aidant à ouvrir des voies de façon éclairée. 

À son tour, Hélène Guy assure que la praxéologie, nouvellement utilisée dans 

le champ des sciences humaines, présente de nombreux avantages lorsqu'on la 

confronte aux méthodes traditionnelles de la recherche scientifique. Selon elle, cette 

méthode rejoint trois «finalités» lorsqu'elle est appliquée à la création: «favoriser la 

pratique d'écriture, développer des modes d'intervention efficaces et enrichir la 

théorie de la créatiofi})45. Elle utilise d'ailleurs les modalités de la science-action ainsi 

que les propos d'Yves St-Arnaud pour les appliquer directement à la création 

littéraire: «La problémation et la production sont typiques d'un système d'activité 

professionnelle: on part d'une situation à changer [déclencheurs d'écriture] et le 

produit visé est un changement [manuscrit/6». Bien sûr, dans le cas qui nous occupe, 

le produit visé par notre travail se trouve plutôt au niveau de la réalité qu'au niveau 

du manuscrit, ce dernier demeurant primordial tout en n'étant qu'un outil du 

44 Hélène Guy, «Approche praxéologique du processus de création littéraire» in Le choc des écritures, 
Québec, Nota Bene, 1999, p.54 
45 Ibid., p.55 
46 Yves St-Arnaud (Connaître par l'action, p.37-38) cité par Hélène Guy, «Approche praxéologique 
du processus de création littéraire» in Le choc des écritures, Québec, Nota Bene, 1999, p.57 
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changement. En effet, comme le problème que nous fonnulons n'est pas celui de la 

page blanche, sa résolution ne résidera pas dans la capacité de produire du texte. Le 

but est que la production de ce texte soit médiatisée par les outils que donne la 

praxéologie. 

Comme nous le fait remarquer Hélène Guy, la praxéologie emploie la 

résolution de problèmes dans son acceptation mathématique: il s'agit d'un écart entre 

une situation insatisfaisante et une nouvelle situation plus satisfaisante. Dans cette 

optique, la praxéologie s'ouvre effectivement à d'autres problèmes que celui de la 

page blanche et pennet même d'envisager, comme le suggérait SchOn, l'observation 

d'un phénomène intéressant et l'émission d'une hypothèse à son sujet plutôt que 

l'observation des seuls phénomènes négatifs. S'élevant contre une science 

traditionnelle qui s'opposerait à la valeur des travaux portant sur la création littéraire, 

la chercheuse soutient que «l'écrivain, ou l'étudiant, qui maîtrise davantage les 

rouages pratiques et réflexifs de son travail risque d'être plus efficace»47. Selon elle, 

la praxéologie est une méthode utile dans le cadre d'un travail de recherche qui 

demande de produire un texte de fiction ainsi qu'un essai. Nous souhaitons que cette 

réflexion, une fois amorcée par l'écriture du mémoire, reste présente dans toutes les 

autres sphères de la vie. Ici, nous rejoignons le changement 2 de Watzlawick à la 

suite duquel, à partir du moment où il a été réalisé, on ne peut plus facilement revenir 

en arrière. L'écriture est donc transformée en général, à la suite du particulier. Le lien 

entre le savoir et la pratique est à l'œuvre entre le recueil de poésie et l'essai qui 

l'accompagne, mais aussi dans l'écriture du recueil lui-même, dans ses conditions de 

production. 

Ce questionnement sur l'action existait chez certains créateurs avant que les 

praxéologues n'en fassent une méthode et ne l'introduisent dans la recherche et 

47 Hélène Guy, «Approche praxéologique du processus de création littéraire» in Le choc des écritures, 
Québec, Nota Bene, 1999, p.59 



Reproduced with permission of the copyright owner.  Further reproduction prohibited without permission.

83 

l'institution. Aldo Trione, philosophe et essayiste italien, a résumé ainsi les réflexions 

de Valéry sur la question: 

[L'œuvre d'art] est le «résultat» d'une action dont le but fini est de produire des 
«développements irifinis» : l'œuvre est donc essentiellement production d'effets. 
Cela exige, de la part de l'artiste, un rare équilibre de ses facultés, une maîtrise de 
soi, des moyens techniques et la capacité, au cours de son travail, de se poser les 
bonnes questions, en vue d'une action qui vise la «précision» et d'un mouvement 
qui tende au charme.48 

Pour Hélène Guy, le constat est le même: 

[ ... ] cette habilité à développer ce métalangage réflexif, en fonction de sa propre 
démarche d'écriture [ ... ] et de la grande littérature [ ... ] participe à la formation 
globale d'un écrivain créatif, qui sera toujours en mesure de résoudre les 
problèmes rencontrés, en forgeant au besoin ses instruments de travail, 
instruments à la mesure de ses ambitions, cela s'entend!49 

Nous avons vu que les problèmes soulevés par la chercheuse sont surtout d'ordre 

formel, puisqu'elle entend appliquer la praxéologie à des situations où les mots ne 

viennent pas ou d'autres où l'on doit «amputer le texte d'un passage qui brise le 

rythme»50. Encore une fois, nous croyons que cet usage pourrait être élargi au contenu 

et aux visées du poème: comment faire pour atteindre notre but, lorsqu'il ne s'agit 

pas seulement du manuscrit? Tel est le type de question que nous nous poserons dans 

le cadre d'une approche praxéologique adaptée à nos besoins. 

D'un autre côté, le travail d'Hélène Guy se rapproche aussi de celui des 

constructivistes, car elle prétend que «rien n'est linéaire» dans la production d'un 

texte: 

48 Aldo Trione, Penser la poésie, Paris, L 'Hannattan, 200 l, p.67 
49 Hélène Guy, «Approche praxéologique du processus de création littéraire» in Le choc des écritures, 
Québec, Nota Bene, 1999, p.60 
50 Hélène Guy, «L'écriture qui s'installe: pratiques d'écriture» in Le choc des écritures, Québec, Nota 
Bene, 1999, p. 1 84 
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Chacune des cinq phases du processus de création est actualisée dans un ordre 
donné, en liaison constante avec les phases qui précèdent et qui suivent, dans un 
mouvement circulaire qui tend à se répéter indéfiniment. 

Alors que le processus de création s'opère, les motivations d'écrire de 
l'écrivain se transforment en même temps que sa création prend forme. 51 

Comme nous n'entendons pas analyser ici le processus de création littéraire lui­

même, nous ne nous attarderons pas aux cinq phases susmentionnées. Nous voulions 

simplement souligner le caractère vivant des recherches d'Hélène Guy. Des théories 

comme la sienne viennent contrebalancer la vision de ceux qui croient la poésie 

inutile et impuissante, comme Normand de Bellefeuille lorsqu'il affirme: «On ne 

doit surtout pas attendre de l'écriture qu'elle nous aide à vivre. [ ... ] la poésie surtout, 

trop occupée, d'une obscurité à l'autre à répéter l'obscurité»52. La praxéologie 

d'Hélène Guy est une question d'avancées, puisqu'elle souhaite que l'écrivain tire 

profit de ses pratiques et de ses réflexions. 

3.2 Dans l'action 

On peut tout faire en poésie 
-José Acquelin 

Lettres québécoises 

Au cours des lignes qui suivent, nous nous attarderons aux façons concrètes de 

réaliser nos objectifs. Pour ce faire, nous utiliserons de manière ponctuelle des 

exemples qui viendront étayer nos propos. Toutefois, avant de continuer, nous 

souhaitons nous arrêter un instant aux questions de l'intention et de la circonstance. 

Noël Audet a souligné la «rétroaction» qui existe «entre la structure générale d'un 

texte et la micro-écriture, ou encore entre l'intention de dire et les objets constitués 

51 Hélène Guy, «L'écriture qui s'installe: pratiques d'écriture» in Le choc des écritures, Québec, Nota 
Bene, 1999, p.185 
52 Nonnand de Bellefeuille, Lancers légers, Montréal, Le Noroît, p.35 
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dans et par le texte»53. Nous pensons d'ailleurs que cette rétroaction peut s'étendre au 

lien entre la «micro-écriture» et les visées générales du projet. L'intention ne fait pas 

que donner l'impulsion à un projet, elle l'accompagne et se modifie tout au long du 

parcours de l'œuvre. Comme les fragments, le texte entier et les buts poursuivis sont 

interactifs et se complètent. L'intention a donc une grande influence puisqu'elle 

dirige les choix à tous les niveaux. 

Yves St-Arnaud suggère de formuler précisément «l'effet visible qu'on veut 

produire»54 afin d'être en mesure de mesurer l'efficacité de ses actions et de 

s'adapter. Dans le cas de notre travail poétique, cette formulation n'apparaîtra pas 

toujours clairement dans le texte. Il faudra alors déterminer au préalable l'effet 

recherché, car c'est d'une question précise que peut naître une réponse précise. St­

Arnaud part du principe selon lequel «toute action est intentionnelle» et qui est à la 

base de la réflexion dans l'action. L'effet recherché doit refléter de manière claire les 

attentes du praticien et c'est une stratégie faite de tous les moyens utilisés qui mène à 

sa production. Encore une fois, et puisque les actions entreprises sont intentionnelles, 

l'action sera efficace si l'effet est généré et observé. Si l'on décide d'aborder la 

création littéraire d'un point de vue praxéologique, il est donc impossible de ne pas 

travailler en fonction de l'intention. La production sera inévitablement réfléchie. 

Dans ces conditions, il est aussi très difficile de se déresponsabiliser quant aux 

conséquences du texte. 

Geneviève Even-Granboulan, philosophe française, relève qu'une action ne 

peut pas être jugée uniquement en fonction de ses effets concrets. Bien que l'action 

altère le réel, un changement de ce type n'est qu'un reflet extérieur de l'acte. Au 

contraire, la notion d'intention nous en ferait connaître la face intérieure. Even­

Granboulan écrit que cette vision des choses, associant le changement et l'intention 

53 Noill Audet, Écrire de lafiction au Québec, Montréal, Québec Amérique, 1990, p.1 08 
54 Yves St-Arnaud, Connaître par l'action, Montréal, Presses de l'Université de Montréal, 1992, p. 57 
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qui l'a provoqué, est «une des définitions contemporaines les plus courantes de 

l'action humaine»ss, chez les théoriciens des sciences traditionnelles comme chez 

ceux des sciences sociales. Dans cette optique, nous croyons pouvoir dire que ce qui a 

mené au manuscrit compte au moins autant que celui-ci. Notre intention nous permet 

de créer des outils ou nous dicte ceux que nous devons utiliser pour parvenir à nos 

fins. Une prédiction qui se vérifie d'elle-même n'est intéressante que parce que les 

chemins qui ont mené à cette vérification ont été choisis en fonction d'elle. Hélène 

Dorion a elle aussi souligné l'importance de l'intention, qu'un «regard posé sur son 

propre cheminement» révèle et qui serait «sans cesse déplacée et reformulée par le 

sens même de l'écriture»s6. Nous souscrivons à l'idée d'une intention qui suive 

l'écriture et s'y module, bien qu'il ne faille pas reformuler à l'excès, sous peine de 

perdre de vue les buts que l'on s'était fixés. 

Complément circonstanciel 

Maintenant, en guise de prélude à l'écriture proprement dite, nous nous 

arrêterons un instant à la notion de poésie de circonstance. Dominique Combe s'est 

intéressé à la question, affmnant que c'est à travers ce type d'écriture que le «Moi» 

s'approche le plus du «Moi empirique». Se rapprochant des genres 

autobiographiques, la poésie de circonstance est des plus subjectives, puisqu'elle est 

«définie par la situation historique et le cadre spatial, voire géographique [ ... ] Les 

poètes de circonstance, en tant que sujets éthiques, laissent s'exprimer librement leur 

Moi référentiel [ ... ]». En d'autres tennes qui nous conviennent davantage, le courant 

passe plus facilement entre le sujet lyrique et le sujet empirique dans ce type de 

poésie. Combe cite d'ailleurs Éluard à ce sujet: 

55 Geneviève Even-Granboulan, Action et raison, Paris, Méridiens, 1986, p.13 
56 Hélène Dorion, Sous l'arche du temps, Montréal, Leméac, 2003, p.ll 
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Le monde est si grand, si riche, et la vie offre un spectacle si divers que les sujets 
de poésie ne feront jamais défaut. Mais il est nécessaire que ce soient toujours des 
poésies de circonstance, autrement dit il faut que la réalité fournisse l'occasion et 
la matière ( ... ) Mes poèmes sont tous des poèmes de circonstance. Ils s'inspirent 
de la réalité, c'est sur elle qu'ils se fondent et reposent. Je n'ai que faire de 
poèmes qui ne reposent sur rien. 57 

La transformation entre les deux niveaux peut donc se faire plus aisément lorsque le 

poème s'inspire de la vie réelle. Le travail doit se faire à travers moins de filtres et, 

comme il s'agit d'un travail conscient, l'information circule mieux. La subjectivité est 

importante et permet de ne pas séparer sujet et objet, les deux se fondant pour que la 

transformation soit profonde plutôt que superficielle. 

Dominique Rabaté, lui aussi, postule qu'il existe un lien étroit entre le 

«lyrique» et le «circonstanciel». En fait, il va jusqu'à affirmer que l'énonciation 

lyrique n'existe pas en dehors de ce lien qui préserve l'apparence de «moment» du 

poème. Ce circonstanciel est double: «il est à la fois ce qu'il faut dépasser mais 

concurremment cette singularité absolue que la langue ne devrait pas trahim58
. Il est 

donc essentiel à un poème que l'on veuille actuel et révélateur de la réalité présente, 

alors que du même coup il doit en faire quelque chose de mieux. Il faut arriver, au 

moyen de l'écriture du poème, à un après satisfaisant. Nous estimons, puisque notre 

travail vise une transformation de la réalité, que notre poésie se doit d'intégrer ce qui 

fait partie de cette réalité; elle doit s'inspirer de la vie de tous les jours puisque c'est 

sur cette vie qu'elle entend déposer les fruits de son travail. Nous irons donc 

directement à la source et puiserons dans les multiples possibilités que nous offre le 

parcours de notre existence. L'effet sera d'autant plus mesurable que la distance entre 

vie et poésie sera réduite. 

57 Paul Éluard, Œuvres complètes, II, Paris, Gallimard, 1968, p.934 cité par Dominique Combe, «La 
référence dédoublée» in Figures du sujet lyrique, Paris, PUF, 1996, p.5!-52 
58 Dominique Rabaté, «Énonciation poétique, énonciation lyrique» in Figures du sujet lyrique, Paris, 
PUF, 1996, p.7! 
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Procédés de création 

Faisons un pas de côté pour nous intéresser un instant à la psychanalyse, celle 

de Didier Anzieu et de ses travaux sur la création artistique. Selon lui, «tout travail 

opère une transfonnatioID)59 et recourt pour ce faire aux mêmes procédés psychiques 

que ceux du rêve: «représentation d'un conflit sur une «autre scène», dramatisation 

(c'est-à-dire mise en images d'un désir refoulé), déplacement, condensation de choses 

et de mots, figuration symbolique, renversement en son contraire» 60. Anzieu associe 

la création au deuil, car il faut jongler avec la perte et la douleur. Elle agit aussi au 

niveau de la libido et active la «pulsion d'autodestruction», ce qui nous rappelle les 

théories de Pierre Nepveu sur la poésie québécoise. Cette pulsion, qui semble 

inévitable, doit alors être gérée et l'artiste doit se braquer pour ne pas être emporté. 

Plusieurs moyens existent, nous l'avons vu dans les lignes précédentes, pour que la 

création devienne un jeu où toutes les défonnations et toutes les métamorphoses sont 

possibles. Anzieu, lorsqu'il parle du rêve, pense surtout à cette phase bien connue du 

sommeil ou encore au rêve éveillé, mais nous nous plaisons à imaginer que cette 

théorie soit aussi applicable au rêve en tant qu'idéal. Dans ces conditions, les 

procédés de création tendraient à la réalisation de cet idéal. 

L'un de ces procédés de création pourrait être trouvé dans la notion de 

proféra/ion. Daniel Grojnowski, essayiste et professeur à l'Université de Paris VII, 

croit que le recueil de poésie est un lieu où l'on mène des expériences, où l'on 

s'interroge dans l'ouverture de plusieurs textes sur sa propre identité. Dans l'espace 

du recueil, la profération devient donc un moyen d'énoncer ce que le poète veut 

devenir: «À la fois biographique et spirituelle, la profération assure la pérennité du 

Sujet»61. On verra facilement un rapprochement avec les prédictions qui se vérifient 

59 Didier Anzieu, Le corps de / 'œuvre, Paris, Gallimard, 1981, p.19 
60 Ibid., p.19-20 
61 Daniel Grojnowski, «Jules Laforgue et «Le monde changeant des phénomènes» in Le sujet lyrique 
en question, Talence, Presses universitaires de Bordeaux, 1996, p. 132 
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d'elles-mêmes, puisque la profération peut facilement se transformer en prédiction 

autour de laquelle tout le recueil s'articule. Il s'agira donc d'utiliser les poèmes pour 

affirmer ce que l'on est déjà ou ce que l'on souhaite devenir: 

me refaire 
corps de souvenir 
pour m'étaler 
d'un bord à l'autre 
de l'attente 

Choix et conséquences 

Yves Bonnefoy souligne l'influence des choix que nous faisons lorsque nous 

écrivons sur le résultat final: «[ ... ] ces structures [ sont] la conséquence indirecte des 

catégories du langage dont on se sert pour prendre contact avec une réalité qui, en son 

essence, s'il en est une, va se dérober à nos prises»62. Les constructions qui vont 

émerger de notre travail sont donc intimement liées au ton, aux mots et aux thèmes 

que nous aurons choisis. Ce qui découle de ces décisions n'est pas le fruit du hasard 

ni d'énergies qui devaient se rencontrer, mais celui d'un travail qui modifie en 

profondeur les structures à tous les niveaux - personnel, institutionnel, 

interrelationnel, etc. Friedrich Nietzsche a lui-même constaté que la façon d'aborder 

le texte joue sur les résultats et dépend de l'état d'esprit de l'auteur : 

62 Yves Bonnefoy, «y a-t-il une vérité poétique» in Vérité poétique et vérité scientifique (sous [a dir. 
de Y. Bonnefoy, A. Lichnérowicz et M.-P. SchUtzenberger), Paris, PUF, [989, p. 47-6 [ 
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Les livres et la rédaction de leur texte sont choses différentes chez différents 
penseurs: l'un a concentré dans son livre les lumières qu'il a su rapidement 
dérober aux rayons d'une connaissance dont l'éclat jaillissait en lui, et qu'il s'est 
assimilées: un autre ne donne que les ombres, les images reflétées en gris et noir, 
de ce qui la veille s'édifiait dans son âme.63 

Et il ajoute l'avertissement suivant: «[ ... ] ne sommes-nous pas trahis par toute chose 

que nous prenons avec gravité? Elle montre où gisent nos lourdeurs et en quoi nous 

manquons de poids»64. C'est un choix que de montrer un côté ou l'autre de la 

médaille. On peut décider de jouer avec la lumière plutôt que de distiller les restes 

amers de la connaissance. On se met en état d'écriture avec une intention qui guide ce 

que l'on y mettra, et on peut faire de la discrimination positive, ou du moins essayer 

de percer l'opacité de la noirceur pour y retrouver ce qui vit, ce qui vaut la peine 

d'être rapporté de nos expériences. Dans l'extrait suivant, par exemple, nous avons 

tâché de faire ressortir les aspects positifs d'une situation qui pourrait être vue sous 

un jours plus sombre, en choisissant une direction et un vocabulaire précis: 

dans les trous 
si petits 
qui 
en t'étoilant la vie 
me consternent à demi 
passent 
toutes à la fois 
mes indicibles envies de toi 
dans les paris 
de joies à venir 

63 Friedrich Nietzsche, Le Gai Savoir, Paris, Gallimard, [1882] 1999, p.117 
64 Ibid, p.116 
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La répétition 

Comme nous l'avons déjà dit, nous croyons qu'un procédé gagnera en 

efficacité en étant réutilisé. Nonnand Lafleur, historien et professeur au cégep de 

Shawinigan, écrit que «la répétition d'un thème est [ ... ] une demande expresse de 

notre cerveau qu'il ne faut pas contrariem65. En effet, ce thème reviendrait dans 

l'écriture aussi souvent que nous en avons besoin pour pouvoir le «soulager». Cette 

délivrance arrivera d'autant plus vite que nous accepterons délibérément d'exploiter 

le thème à nouveau. D'ailleurs, il peut se tarir complètement s'il ne concorde plus 

avec la vie de celui qui écrit. Comme nous pensons que l'écriture doit changer les 

choses, il est nonnal qu'un thème s'épuise: les conditions qui l'ont créé peuvent 

disparaître grâce à l'écriture du poème. La répétition étant donc saine, il ne faut pas 

se censurer. La doctrine d'Épicure stipule d'ailleurs qu' «une sensation plusieurs fois 

répétée laisse en nous une empreinte»66 très vive qui nous aide à appréhender le 

moment où cette sensation reviendra. C'est ainsi que la répétition volontaire peut 

aider à construire une réalité nouvelle, en imprimant des réflexes que l'on choisit de 

se donner. 

Nonnand de Bellefeuille a écrit de belles pages sur la répétition, où il soutient 

qu'elle est indispensable à qui souhaite créer: 

[ ... ] la répétition ne pancarte pas, creuse plutôt, modemissime [ ... ] elle constitue 
peut-être l'ultime combat, le plus «révolutionnaire» des réalismes! [ ... ] Car une 
seule chose absolument importe: ne dire à jamais qu'une seule chose, à jamais la 
même chose. [ ... ] Répéter cette unique chose comme si la réalité même de cette 
chose en dépendait [ ... ] La répétition est Occasion, ce que l'on disait - jadis! -
inspiration. [ ... ] Ce n'est que si la figure resurgit qu'elle accède à la signification. 
[ ... ] il n'y a pas de fonne sans répétition.67 

65 Normand Latleur, Écriture et créativité, Ottawa, Leméac, 1980, p.56 
66 Jean Brun, L'épicurisme, Paris, PUF, 1962, p. 43 
67 Normand de Be\1efeuille, Lancers légers, Montréal, Noroît, 2001, p.27-35 
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Ici, vous l'aurez deviné, les idées de Bellefeuille ne s'éloignent plus autant des nôtres 

que lorsqu'il parle d'inutilité. On pourrait même voir dans ces allégations un début 

d'optimisme, ou du moins une envie de combattre qui éloigne de la mort. Répéter 

donne de l'épaisseur, rend tangible une proposition. C'est l'occasion d'appuyer sur 

certaines choses qui sont importantes, de les rappeler et de les magnifier. La réalité 

d'une chose peut donc dépendre de sa répétition et de l'adhésion de la personne qui 

répète à son concept. Pourtant, cette chose que l'on répète ne reste jamais la même, 

elle se transforme avec nous. Ce que l'on disait jadis et ce que l'on dit ensuite 

constitue peut-être une ligne ininterrompue, mais le dessin de cette ligne ne peut être 

comparé d'une évolution à l'autre. Se borner à répéter exactement la même chose 

serait d'après nous complètement stérile et ne servirait personne. Il n'y aurait pas lieu 

d'appeler cet exercice «créatiom>. La répétition idéale consisterait plutôt à toujours 

évoluer. 

[ ... ] 
et tu sais 
seulement 
qu'il va revenir 
tenir 
dormir 
à toi 
[ ... ] 

[ ... ] 
mais 
les dimanches 
participent de la vie 
et lire le mot 
effervescence 
avec la bouche 
pleine de becs 
viendra encore 
me trouver 
dans ton lit 
[ ... ] 
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[ ... ] 
comme dans je reviens 
toujours 
me coucher près de toi 
[ ... ] 

Forme et contenu 

93 

Nous avons vu que forme et contenu ne peuvent être considérés l'un sans 

l'autre. Il s'agit de séparations conceptuelles que l'être humain crée pour organiser le 

monde. Pierre Nepveu cite Adorno à ce sujet dans L'Écologie du réel: «S'il est 

trivial, à propos de l'œuvre artistique, de séparer la forme et le contenu, l'affmnation 

abstraite de leur identité n'est pas moins gratuite: ces deux termes ne peuvent être 

définis comme une réalité unique que s'ils sont en même temps maintenus séparés»68. 

Il faut donc maintenir les deux concepts pour que leur travail complémentaire et 

symbiotique soit possible. Forme et contenu travaillent de concert à l'élaboration de 

la réalité en s'influençant l'un l'autre. 

De Bellefeuille, de son côté, rappelle les grandes conséquences que peut avoir 

un seul mot sur le texte en entier, texte dont la forme n'est pas nécessairement 

délibérée. Pour tenter de conserver une certaine maîtrise des événements et de 

l'écriture, il suggère de «trouver une forme assez puissante pour en organiser les 

«poussées».»69 Les choix de mots que l'on fait affectent donc tout le reste. 

Heureusement, il est possible de créer une manière d'organisation qui puisse régir un 

tant soit peu les directions que prend l'écriture. Si Normand de Bellefeuille affinne 

que la composition est loin d'être déterminée, c'est aussi parce qu'il faut quand même 

laisser un certain degré d'aléatoire à la création pour qu'elle puisse exister. Nous 

68 Theodor Adorno, Mahler: une physionomie musicale, Paris, Éditions de Minuit, 1976, p.117, cité 
par Pierre Nepveu dans L'Écologie du réel, Montréal, Boréal, 1999, p.32 
69 Nonnand de BellefeuiIle, Lancers légers, Montréal, Noroît, 2001, pA8 
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croyons cependant qu'un créateur aura moins de difficulté à endiguer le flot de son 

inspiration et à lui trouver un canal qui la fasse fleurir qu'à tenter désespérément de 

ne pas se censurer. En effet, même avec des balises, les tentacules de l'acte créateur 

sont très nombreuses, et il faudrait choisir d'être extrêmement réducteur pour que le 

travail organisationnel devienne vraiment un problème plutôt qu'une solution. 

L'extrait suivant illustre notre plaidoyer pour une forme qui organise juste assez le 

contenu pour que la répétition, ainsi que la profération, soit possible: 

danser 
sur les ombres amovibles 
des bonheurs de passage 
faire plier sous la main 
le chant des gramophones 
quand trop tôt sur le lit 
sur nos peaux de lit tendres 
se déploie rayures blanches 
la conquête du soleil 
danser 
et continuer à 

Le poème comme tentative 

Maintenant, voyons de quelle manière le poème peut servir à lui seul de 

moyen de transfonnation de la réalité. Nonnand de Bellefeuille considère que 

l'espace du poème ne prête pas à la réserve. Pour lui, «il s'agit plutôt de tenter, 

chaque fois, quelque chose de décisif, mais brièvement»7o. Inspiré ici de Mallarmé, le 

poète nous inspire à nouveau des doutes sur son réel désabusement. L'espace du 

poème, la plupart du temps assez concis, pennettrait donc de faire des essais, de se 

70 Nonnand de Bellefeuille, Lancers légers, Montréal, Noroît, 2001, p.59 
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lancer à l'assaut d'un problème et de pouvoir recommencer plus tard. Comme le 

poème est toujours renouvelé, l'effort l'est aussi et la résolution de problème se bâtit 

de texte en texte. Chaque poème est une pierre de l'édifice. 

Dans le but de parvenir à écrire des poèmes qui soient authentiques, de 

BeIIefeuiIIe soutient qu'il importe de ne pas être trop sérieux: «Dans le rapport du 

sujet à sa parole, mieux vaut [ ... ] une certaine irrationalité pour adéquatement rendre 

compte de l'irrationalité généralisée de la vie»71. Tout n'a donc pas besoin d'être 

logique. D'ailleurs, selon quels critères pourrions-nous juger de cette logique? Le 

changement 2 de Paul Watzlawick , nous l'avons vu auparavant (voir supra, p.45), 

semble illogique en fonction des termes d'un système donné. Pourtant, il parvient à 

modifier ce système. Comme la réalité n'est pas nécessairement logique, la solution 

aux problèmes et la description de cette réalité ne passent pas obligatoirement par des 

chemins qui semblent évidents. Dans le poème qui suit, nous nous sommes attaquée, 

dans le seul espace de quelques vers, à un problème précis que nous avons tenté de 

renverser: 

décomposer 
ce que promettent les larmes 
et ne plus céder 
une plainte 
à mes fatigues 
car j'ai toujours été lasse 
avant de le dire 
alors que la vie ne demande 
qu'une promesse d'énergie 

71 Normand de Bellefeuille, Lancers légers, Montréal, Noroît, 2001, p.55 
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Ritualisme et dépassement de la déconstruction 

Lorsqu'une poésie est investie des attentes, de l'énergie et de la conviction de 

celui ou celle qui la fait, et lorsque cette même poésie devient un passage nécessaire 

vers des lendemains que l'on souhaite plus beaux, pourquoi ne deviendrait-elle pas 

une espèce de rituel dans la vie quotidienne du poète? Pierre Nepveu s'est penché sur 

la question: 

[ ... ] l'écriture du détail banal [ ... ] devient le moteur même d'un post-formalisme 
que je qualifie de rituel, au sens où ni déconstructeur ni transgressif, il inscrit la 
subjectivité dans des opérations, des procédures qui concernent sa forme même, 
son rapport à l'énergie comme dissipation et comme reconfiguration.72 

Ainsi, le rituel ne verse pas du tout dans la négativité. Il permet de transfOlmer 

l' «énergie» et de la remodeler sans passer par des étapes de démolition. Il n'est donc 

pas nécessaire d'employer ses forces à faire une poésie qui soit complètement 

nouvelle ou d'inventer des formes jamais vues. Il suffit de jouer avec nos forces et de 

faire de l'acte d'écriture quelque chose qui rende un caractère plus «sacré» aux 

choses, sans besoin de passer par de grands débordements pour atteindre à autre 

chose. 

Pierre Nepveu pose la question suivante: «Face à cette «graisse de binne» 

dans laquelle flotterait irrémédiablement l'intellect occidental (et pas seulement 

québécois), la culture et la littérature en particulier peuvent être autrement 

qu' «excrémentielles» [ ... ]?» 73 et il allègue que la réponse théorique et pratique se 

trouve du côté du ritualisme. Par contre, il met en garde contre «une routine vide de 

sens, un formalisme creux ou une stratégie purement sécurisante» 74. Nepveu 

72 Pierre Nepveu, L'Écologie du réel, Montréal, Boréal, 1999, p.178-179 
73 Ibid., p.214 
74 Ibid., p.214 
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considère que la littérature peut encore être très utile. En fait, il croit qu'il s'agit de 

l'un des seuls endroits où l'on puisse encore avoir une prise sur les événements: 

[ ... ] la pluralité des centres [peut] être maîtrisée, c'est-à-dire non pas niée mais 
assumée chaque fois dans un nouveau rituel, une forme provisoire où les limites 
internes de notre réalité (frontières du corps, partages de l'espace, champs 
culturels) puissent s'expérimenter dans une forme dont nous, lecteurs, parcourons 
les contours, éprouvons les tensions et vivons le destin comme style. Forme-fête, 
forme contemplative, forme ludique: c'est du Il10ins ce que donne à penser la 
réflexion d'un Octavio paz qui voit dans le rite un des destins possibles de l'art 
actuel. 75 

Ce n'est pas un autre aveuglement que l'on cherche, mais un moyen pour atteindre à 

quelque chose de mieux dans la lucidité. Le rituel est une voie pour échapper à la 

déconstruction sans lendemain, mais pas pour échapper à soi-même ou à la réalité. Il 

faut accepter de faire de la poésie un rituel en s'y donnant entièrement si nous 

croyons que la solution s'y trouve. La poésie devient rite lorsque nous y mettons 

chaque fois la même volonté, la recherche du même but et la foi en ces prédictions 

qu'il nous faut renouveler - en proférant ce que nous serons demain, très bientôt, dès 

la fin de chaque nouveau mot. La forme et le contenu deviennent parties intégrantes 

du rituel. Et comme le rituel participe de la fête, on peut y vivre ce qu'on veut, il 

suffit d'en faire chaque fois lme nouvelle célébration. Même les événements moins 

joyeux peuvent être transformés et contribuer à une réflexion grandissante. 76 

Paul Watzlawick, pour qui le rituel est une série d'actes que l'on fait à un 

moment précis et dans un lieu déterminé, a souligné l'importance de cette notion que 

l'être humain a reléguée aux oubliettes. Il s'agit selon lui d'un grave problème, car 

notre espèce souffrirait d'un «désir immémorial» et désormais inassouvi pour les 

rituels. Cette absence «contribue à créer en nous une impression aiguë d'absurdité et 

de vacuité des choses, ou nous lance à la recherche [de] pitoyables substituts [ ... ] en 

75 Pierre Nepveu, L'Écologie du réel, Montréal, Boréal, 1999, p.219 
76 On s'inspirera alors des «cimetières joyeux» où, dans certaines cultures, on célèbre les morts en 
faisant la Ïete. 
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lieu et place d'un rite initiatique»77. Les rituels contribuent donc à emplir l'espace et à 

donner un sens à ce qui en manque. En créant de nouveaux rites, il serait possible 

d'entrer en contact avec soi-même, avec une essence qui semble bien illusoire à notre 

époque. Au moment de l'écriture poétique, les actes dont parle Watzlawick seront des 

actions choisies pour leur efficacité à dépasser la négativité pour changer la réalité et 

le moment sera constitué du temps du recueil et de sa conception. Ces actions se 

transformeront idéalement en un rituel pour la vie, puisqu'ils imprimeront leur 

marque aux textes à venir et à l'existence en général. Le rituel pourra donc s'étendre 

à d'autre temps et à d'autres lieux, le lieu étant à la base cet espace osmotique entre le 

poème et ses conditions d'élaboration. 

Dans son ouvrage Penser la poésie, Aldo Trione rapporte que Mallarmé «a 

montré que du mot (qui ne démontre, ne décrit, ne représente rien) peuvent naître les 

idées, qui sont constitutives du monde» 78. Il s'agit selon lui d'une «conception 

mystique» du langage puisqu'il est transformé en «agent de spiritualité». C'est que 

les désirs et les sensations peuvent devenir des entités bien réelles alors que nul 

moyen physique n'a été utilisé pour y arriver. Le rituel participe de cette magie qui 

opère entre les mots et la vie et construit la réalité. Il ne s'agit pas de pensée magique, 

mais bien de s'émerveiller de la portée et de la puissance des mots, ainsi que de ce 

qu'on peut leur faire accomplir, en combinaison avec la puissance de l'esprit. 

L'humain est responsable de ses propres tours de force, surtout quand on considère 

qu'il les réussit en utilisant des concepts pour le moins subjectifs. Au moment 

d'écrire, nous avons voulu faire du poème un rituel qui emplisse de sens l'espace 

(re)créé par les mots: 

77 Paul Watzlawick, Le langage du changement, Paris, Seuil, 1986, p.161 
78 Aldo Trione, Penser la poésie, Paris, L'Hannattan, 200 l, p.92 
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je fais 
des projections dans l'ombre 
et je m'épate 
de peu 

si les amours sont coulantes 
c'est que nous appelons la pluie 
par petits cris 
par sounres 
par démonstrations atténuantes 

le jour n'est ni trop beau 
ni si sale 
que l'on s'abstienne de l'aider 

Temps performatif 

99 

Selon Dominique Combe, le sujet est généré par le texte: «[ ... ] loin de se 

contenter de remonter vers les profondeurs d'une identité enfouie [ ... ] l'œuvre 

littéralement produit cette identité, la constitue au terme d'un long processus de 

«maturation».» 79 Le «Moi lyrique» est créé dans la fiction. D'ailleurs, le moment où 

cette transformation a lieu correspond exactement au temps du poème. Le temps 

performatif dont parle Combe est donc celui de la transformation en train de se 

produire sous les yeux du lecteur. Le faire et le dire adviennent au même instant, et le 

sujet lyrique apparaît dans la «durée simultanée» de l'écriture et de la lecture: «Le 

lecteur assiste «en temps réel» [ ... ] à la métamorphose intérieure du récitant, qui 

s'accomplit avec et par le poème»8o. Pourtant, malgré le fait que ce poème soit 

construit sur une «strate autobiographique», Combe rappelle qu'il ne s'agit pas d'un 

texte autobiographique. 

79 Dominique Combe, «Aimé Césaire et «La quête dramatique de l'identité»» in Le sujet lyrique en 
zuestion, Talence, Presses Universitaires de Bordeaux, 1996, p.180 
o Ibid., p.l84 
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Le temps où le poète cherche à «devenir ce qu'il est» serait donc conjugué au 

présent. Malgré tout, nous considérons que les autres temps peuvent aussi être utiles à 

l'élaboration du sujet. Nous pensons évidemment ici aux prédictions, qui auront un 

effet sur le futur, ainsi qu'à l'évocation du passé et de ce qu'il faut surmonter. Bien 

sûr, l'action se passe au moment de l'écriture, parce que la réalité y est précisément 

en train de se construire et parce qu'on est au beau milieu de la réflexion. Didier 

Anzieu a lui aussi relevé la «prétention synchronique»81 de l'œuvre. Dans son cas, il 

s'agit plutôt de l'observation suivante: l'œuvre se veut un «microcosme» du monde 

pouvant le représenter dans son infinitude. C'est précisément ce que nous voulons 

faire: dans la foulée du poème, qui n'est fait que de quelques mots et de quelques 

images, le poète ou la poète entend changer bien des choses, dont la grande majorité 

resteront nécessairement non dites. Il faut donc compter sur la répercussion et sur la 

relation de toutes les choses entre elles pour que la transformation se propage aussi 

haut que possible: 

l'air est plein 
et je me balance à vous 
à l'instant 
de l'automatique 
sagesse du vol 

81 Didier Anzieu, Le corps de l 'œuvre, Paris, Gallimard, \98\, p.\40 
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(VOLET CRÉATION) 

CE QUE TENTER VEUT DIRE 
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au commencement 
il y a eu des processions 
des suites 
multiformes 
de pleureuses 

de ces départs 
qui confinent 
à l'hypnose 

au commencement il y a eu moi 
dans l'exaspération 
d'une nuit 
qui ne voulait pas finir 

c'est ailleurs 
que je prends place 
aujourd'hui et 
si je vous parle 
c'est que l'air a décidé 
de suivre mon exemple 

il n'y a pas 
de secret 
mais une joie 
irracontable 
à savoir que les étoiles 
tiennent toutes 
dans la forme d'un poing 



Reproduced with permission of the copyright owner.  Further reproduction prohibited without permission.

2/37 

on s'enlise 
dans des valeurs de mots 
qui se taisent 
à nos pieds 

on en revient 
qu'on déchire 
qu'on laboure 
ou qu'on rien 
on en revient 
toujours 
à un putain d'arbre 
dans sa putain d'écorce 

mais il est ce qui glisse 
entre les deux 
pour ramener 
vers nous 
les saveurs évadées 
les tensions à la vie 
qui nous tiennent 
enveloppés 
de nos sueurs 
contre leur ventre plein 
leurs manteaux 
de salut 

et nous planons 
décidés 
dans le vent 
à laisser aux humains 
le bonheur 
de nous suivre 

103 



Reproduced with permission of the copyright owner.  Further reproduction prohibited without permission.

3/37 

danser 
sur les ombres amovibles 
des bonheurs de passage 
faire plier sous la main 
le chant des gramophones 
quand trop tôt sur le lit 
sur nos peaux de lit tendres 
se déploie rayures blanches 
la conquête du soleil 
danser 
et continuer à 
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et le tourbillon 
qui dégénère 
qui s'étend 
à l'envers des lames 
dans des vapeurs 
sonnantes 
de course folle 

je suis 
sous les battoirs 
engrenants 
anesthésiée de vitesse 
à hurler de candeur 
et je tiens 
dans mon sillage 
des manteaux de plaisance 
qui ne vont à personne 
trop aériens 
dans le jour 
qui s'alarme 
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(les passions se tarissent en évasions logiques) 

je suis ici 
ici 
sous le lit 
sous la pression du lit 

je suis trempée 
je suis 
nivelée vers toi 
rabaissée volontaire 
sous les coups de lumière 

mais cette seconde 
de cactus de miel 
il a fallu qu'elle soit 
que je voie 
que sous l'ongle 
se disloque 
ton fantôme 

que sur les murs 
sur le papier de riz 
se déposent en rafales 
les arêtes mesquines 
de ta peau 

je retire la main 
et déjà tu n'es plus 
déjà dans l'air vicié 
j'entends 
quelque part 
cette voix 
ma voix 
qui me renverse 
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panique 
panique 
en deux mots 
très distincts 
qui se répondent 
sous l'eau 
dans des ébats 
de source folle 

quand la prise 
si lâche 
de ces doigts 
de ma main 
quand la prise 
n'existe même plus 
dans le sens 
je coule 

mais je ris 
haha 
dans la conscience 
subite 
de J'air qui s'amuse 
entre mes doigts 
et la vie 
de nos vies 
là-bas 
cesse un instant 
de penser 
àmoi 
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diluer dans l'envie 
dans l'oxyde minute 
diluer l'impatience 
se garder pour la pluie 

goutte à goutte 
parfumer 
les œillades 
distillat malicieux 
des effluves 
gardées 

et tanguer de froideur 
dans l'éclat de l'absence 
sous des mains si lointaines 
qu'elles enserrent les poumons 

évadée 
tempêtée 
de l'urgence 
d'être là 
sous l'aile 
dans ses eaux de clémence 
quand du pont 
de l'infinie vigile 
je subis 
arrêtée 
les attaques impudiques 
de lajoie 
qui s'attarde 
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les pieds 
par-dessus terre 
(des rien du tout 
plein le cou) 
je suis pleine 
si pleine de lumière 
que la ville se perd 
dans mes éclaboussures 
et j'ai 
dans l'invention des débuts 
des appels de trop loin 
qui me prennent 
sous l'aile 
pour me tirer 
de faire 
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et ça te tourne 
autour 
comme dans 
tourner 
retourner 
mettre à l'envers 
à l'ennui 
il part 
et tu sais 
seulement 
qu'il va revenir 
tenir 
dormir 
à toi 
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suspendue 
mal assise 
dans l'absence de bruit 
avec des gestes 
à vouloir 
partager sa vie 
à se faire 
dactylo de peau 
quand le noir 
détache sur la ville 
ses achèvements beaux 

attendre à vivre 
s'est installé 
dans la main des objets 
pour un long instant bref 
à jouer avec l'ombre 
mais 
les dimanches 
participent de la vie 
et lire le mot 
effervescence 
avec la bouche 
pleine de becs 
viendra encore 
me trouver 
dans ton lit 
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comme obligée 
dans la mémoire des coins 
à me rejouer 
notre vie 
de minutes comptées 
dans l'espace 
lieu commun 
de deux langues 
désertées 

me refaire 
corps de souvenir 
pour m'étaler 
d'un bord à l'autre 
de l'attente 

me revoir 
me bercer 
remettre dans les mots 
de la chair de lumière 
et comprendre 
toujours 
ce que vouloir veut lire 
dans le sémaphore 
de tes grains de beauté 
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mais que tu saches 
que d'aller comme on va 
comme à l'eau 
les grands mots 
les craquements de prières 
que d'aller par devant 
partout 
comme si 
comme si moi 
j'étais 
sous la marque de qui brûle 
exaucée 
que d'aller nos grandes traces 
nos grandes frousses de bonheur 
c'est essence 
que nos doigts 
ici 
épellent 
aux quatre coins des chambres 
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je m'envie ma vie 
d'allégeances étroites 
à des bras d'homme-lieu 
des mixions abondantes 
et je cours 
à volées 
dans des instants d'air 
collés aux draps 
qui se jouent 
à tout plein de doigts 
dans les intentions 
avouées 
des amours d'hippocampe 
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et de vannes en vannes 
s'ouvrant sur la beauté 
trébucher dans mon lit 
dans des bribes de toi 
laisse un goût 
marqué 
de sel sur les ongles 
et tu dors 
-dans le vacarme absent­
de ton poing d'amoureux 
ligoté de musique 
sans VOIr 
sous ma main 
les transparences de lianes 
nous tisser 
par la fenêtre 
des variables de lumière 
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considérant 
les deux yeux 
à côté du nombril 
que l'existence 
même ailleurs 
de tes peaux 
de ton menton 
ne passe plus 
que par certaines lettres 
déjà trop nommées 

considérant 
élancée 
retenue dans le vol 
que du haut 
de ce qui assaille 
les plumes 
me sont poussées 
à la vitesse des enfants 

les journées de toi 
raccourcies par l'automne 
se creusent sous le doigt 
d'embryons de soleil 
et je dors 
le fantôme de ta tête 
dans mes bras 
poupée d'amour 
investie de lumière 

alors tout est long 
mais rien n'est grave 
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ta tête 
comme une luciole 
dans le grand noir 
de mes chambres 
dans l'effarement 
du petit nombre 
comme dans je reviens 
toujours 
me coucher près de toi 
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il faut 
à nos poignets 
des décomptes de chansons 
au milieu desquelles 
s'éveiller 

et désirer la beauté 
comme 
multiplications de toi 
comme dans 
les cent facettes 
de nos à venir à bâtir 
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rester dans l'attente 
du météorite 
de la reconsidération lente 
des conforts acquis 
décider de l'envers 
comme on démantèle 
dans des structures de gel 
les coulantes rassurances 
de nos grands-mères 
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la nuit 
et souvent le jour 
et dans les replis d'ombre 
des après-midi de pluie 
la nuit 
dans le noir sans caresses 
de nos propres folies 
s'insinue 
se tord 
s'extraordinarise 
le plus petit 
de nos inconforts 
et la suture est dure 
quand la brèche s'évertue 
à cracher des monstres 
à travers les grandes baies 
où il suffirait 
de se pencher 
pour apercevoir l'été 
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il faudra 
que tu entendes 
de quel pouvoir sont investis 
les rubans de jour 
que tu brodes 
à mes vêtements 

que tu entendes 
que je les vois 
toutes ces fleurs de lumière 
que tu sèmes 
aux cadres des portes 
qui me font peur 

j'ai dans les mains 
des bonheurs qui palpitent 
des bonheurs 
à serrer contre soi 
dans la tiédeur 
des après-midi suspendues 
alors je t'envoie 
de toutes mes galaxies 
des baisers contemplatifs 
parce que 
chez toi 
la beauté porte son nom 
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dans l'espace 
des menues minutes 
qui t'accompagnent au départ 
l'intervalle de mes doigts 
qui se savent dépassés 
j'ai placé 
du bout de toute ma force 
des étoiles imposantes 
gonflements de chaleur 
comme des chants rassurants 
pour la route 
mon amour 
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j'ai à la main 
en principes domino 
des effluves de toi 
terribles arrivages 
comme dcs vagues 
en collision 
dans tous les plis 
de ma défense 

et l'image lointaine 
des jours de résolution 
du rattachement des corps 
portée dans le ventre 
comme une preuve 

les fleurs font papier peint 
aux parois 
de nos retours 
en illustrations pâles 
fanées sur notre passage 
de ce qui est beau 
à consteller les rêves 
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dans les trous 
si petits 
qui 
en t'étoilant la vie 
me consternent à demi 
passent 
toutes à la fois 
mes indicibles envies de toi 
dans les paris 
de joies à venir 
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et quand la chambre 
à quêter des odeurs 
à la mémoire des murs 
sera trop pleine 
d'air 
il faudra bien 
mon amour 
que la terre se souvienne 
de ton point de départ 
et te gratte où je sais 
de ses grandes mains rieuses 
pour te dire 
mes creux et mes pleins 
que l'infmité des heures 
t'a conservés 

125 



Reproduced with permission of the copyright owner.  Further reproduction prohibited without permission.

25/37 

il fait vert 
et brillant 
et toutes sortes de pistils 
réfléchissants 

nos grands paniers 
sous nos bras légitimes 
encaissent du vent 
pour préparer le soir 

car il faut des repères 
aux yeux de nos étoiles 
allumer d'aiguillons 
les revers de notre corps 

entendez 

la luisance en chantier 
sonne déjà 
et je dis comme ceux-là 
que la piste est odorante 
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l'air est plein 
de l'espoir de nos ailes 
et son pétillement 
perceptible 
polit l'espace 

il suffit 
pour que tinte mon grelot 
d'une modulation infime 
de l'attraction 

l'air est plein 
et je me balance à vous 
à l'instant 
de l'automatique 
sagesse du vol 

127 



Reproduced with permission of the copyright owner.  Further reproduction prohibited without permission.

27/37 

deux jours 
à la merci de soi-même 
dans une bulle 
tendue de draps blancs 
auxquels pendent encore 
des bribes hallucinées 

c'est un refrain apocalyptique 
que me rejouent 
certains coins de ma carcasse 
confondant l'épuisement 
avec l'étrange bourdonnement 
de la rencontre 

mais que la porte 
jamais ne soit fermée 
toutes les odeurs 
sont bonnes à déguster 
quand je chevauche 
les ponts du vide 
dans l'épaisseur d'un vent 
qui me sait sa maîtresse 

cette ville 
est un grouillement d'absences 
qu'on lèche comme un timbre 
qui goûte le sang 
et je n'attends personne 
qui s'en sorte indifférent 
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je ne comprends rien 
mais j en' ai pas peur 
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décomposer 
ce que promettent les larmes 
et ne plus céder 
une plainte 
à mes fatigues 
car j'ai toujours été lasse 
avant de le dire 
alors que la vie ne demande 
qu'une promesse d'énergie 
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de débuts en départs 
je jubile tôt 
etfépingle les mites 
en brochettes frémissantes 
je veux dire 
je suis là déjà 
et je sais 
que demain s'épelle 
peti ts-grains-odeurs-dans-l'air 
du dedans 
vers l'extérieur 
un trafic luminescent 
emparé de chairs 
et beau 
sans retour 
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se lever 
sous la tente d'une envie 
et savoir 
sans le voir encore 
que la toile est craquante 
et l'espace 
inimitable 

les hésitations 
compromettantes 
et savoureuses 
comme autant de tremplins 
pour les coquins du vide 
s'interposent 

et je dis encore 
que la M-O-R-T 
ne subsiste qu'accrochée 
aux toiles de vos greniers 
je dis encore 
qu'en sa substance 
elle vous nie 
tout comme je vous embrasse 
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pour chaque heure 
une boîte 
et toute une panoplie d'étiquettes 
pour l'apprivoiser 

décisions optiques 
et couleurs 
réincarnées 

de nos mille déversoirs 
suinte la rosée 
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voilure jaune 
de nos étés 
entre un peu 
dans ma bouteille 
que je conserve 
l'idée du feu 
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je fais 
des projections dans l'ombre 
et je m'épate 
de peu 

si les amours sont coulantes 
c'est que nous appelons la pluie 
par petits cris 
par sourires 
par démonstrations atténuantes 

le jour n'est ni trop beau 
ni si sale 
que l'on s'abstienne de l'aider 
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il faudra mettre 
dans mon sac 
de la pierraille de vide 
et des provisions 
de ciel blanc 
parce que tes gestes 
ne viendront plus 
m'aérer comme avant 

on me l'a dit 

alors il faudra 
que je te répète 
en mille figurines 
redisant ton sourire 
que les jours soient dédiés 
au son que rendra ton sillage 
ton chemin de fourmi rose 
qui sécrète du bonheur 

(Pour Antonine) 
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et notre bulle 
défonnable à loisir 
se rappelle 
des contours amidonnés 
du confort 

quand sous ma griffe 
elle s'étire 
grinçante 
désirante au possible 
et jamais 
abandonnée 
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flamber 
comme dans 
refuser 
l'éteinte du vide 

et faire de la lumière 
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CONCLUSION 

Au cours des pages qui suivent, nous reviendrons d'abord sur les grandes 

lignes de notre essai théorique; ensuite, nous tâcherons de supputer l'efficacité de nos 

interventions à partir du modèle suggéré par Schon. 

Dans le premier chapitre, nous nous sommes, au premier chef, intéressée à la 

place de la négativité dans la littérature québécoise. Son ton apocalyptique, illustré 

par les propos de Normand de Bellefeuille, nous apparaissait comme problématique. 

Les travaux de Pierre Nepveu nous ont aidée à circonscrire le paradoxe qui existe 

entre l'envie d'un dépassement de la négativité et l'enfoncement dans cette dernière. 

Les écrits d'Hélène Dorian sont un bel exemple de ce paradoxe, puisqu'ils oscillent 

entre recherche de la lumière et impuissance. Par la suite, nous avons vu comment 

Nietzsche propose de vivre en adoptant le gai savoir, la profondeur enjouée. Selon 

lui, désirer ce qui est, c'est accepter les conditions et les limites de la réalité. Le 

négatif n'est donc pas exclu; il s'agit simplement d'adhérer au réel, d'y être intégré. 

Cette vision des choses promet au poète d'accéder à l'image qu'il se fait de lui-même 

en devenant qui il est. Plus loin, nous nous sommes attardée à la doctrine utilitaire 

d'Épicure: le plaisir étant une fin en soi, et les choix étant faits en fonction de leurs 

conséquences, les plaisirs menant à la souffrance sont écartés. D'ailleurs, nous avons 

conclu ce premier chapitre en faisant un survol du travail de José Acquelin, qui parle 

de la mort avec lucidité et légèreté; il est pleinement conscient du pouvoir de 

changement qu'il détient. 

Dans le second chapitre, nous apprenions que Nietzsche voit la vic comme 

une oeuvre d'art et que cette confrontation stimule l'autonomie de l'artiste par rapport 

à ce qui a déjà été fait. De plus, la création de cette oeuvre s'approche de 
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l'expérimentation scientifique, position courageuse où la raison et l'idéal sont réunis 

dans un même but. À ce moment, nous avons abordé le constructivisme, qui prétend 

que l'environnement que nous percevons n'est qu'une invention de l'esprit. Le 

constructivisme redéfinit les concepts de linéarité et de changement. Nous avons vu 

qu'il faut sortir d'un système et l'observer de l'extérieur pour pouvoir revenir y 

produire un changement. Le recadrage, au niveau de la métaréalité, a un effet 

immédiat sur la réalité empirique, puisqu'il modifie nos constructions mentales. Le 

poète peut donc revenir de l'universel avec des outils pour changer le réel. Qui plus 

est, nous avons constaté que le recadrage permettait difficilement de revenir en arrière 

à la suite d'une évolution. Cette théorie implique une grande responsabilité de la part 

de l'artiste, mais lui promet aussi beaucoup de liberté. Ainsi, les prédictions qui se 

vérifient d'elles-mêmes permettraient au poète de prendre des décisions en sachant 

qu'elles vont avoir un impact sur le futur. 

Dans le troisième et dernier chapitre, nous avons appliqué l'approche 

praxéologique à notre projet. L'action est ici au centre de la question, et toutes les 

étapes - de la théorie à la pratique - peuvent être parcourues par un même chercheur. 

Le praticien réflexif réfléchit au fil de l'action et développe des techniques pour créer 

et gérer des mondes virtuels. Partout, c'est le sentiment de la personne qui agit qui 

importe. Dans ce chapitre, nous avons affirmé que l'écrivain est au coeur de l'action 

lorsqu'il invente de nouvelles formes de réalité et que la réalité empirique en est 

affectée. La généralisation, la création de modèles d'intervention et le 

questionnement sont autant d'outils praxéologiques. Par ailleurs, Hélène Guy a utilisé 

la praxéologie dans ses travaux sur la création littéraire, suggérant d'utiliser ses outils 

pour comprendre le processus de création et ses obstacles. Nous avons alors prétendu 

que ces outils pouvaient être utilisés à plus grande échelle, notamment sur le plan de 

l'intention précédant le texte. Finalement, nous avons retenu quelques procédés de 

création, comme la profération ou la répétition, qui nous permettaient de transférer 

dans le poème ce que nous avions appris et choisi. 
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Avant d'écrire ici les dernières lignes de ce travail qui n'est en fait qu'un 

commencement, nous prendrons quelques instants pour répondre au moins une fois 

aux questions que Donald A. Schon propose pour évaluer l'efficacité d'une 

expérimentation. Pourtant, avant de rappeler lesdites questions, nous nous 

souviendrons que le chercheur a construit cette grille d'évaluation en fonction de la 

satisfaction et des valeurs personnelles de celui ou celle qui va l'utiliser. Le lecteur 

comprendra alors que les réponses que nous y apporterons soient subjectives. 

Pourtant, comme l'étude des théories de Nietzsche et des constructivistes nous l'a 

inspiré, nous croyons que la subjectivité est inévitable et qu'elle doit être considérée 

comme un élément nécessaire à la construction d'une nouvelle réalité. Voici donc la 

liste des questions: 

Puis-je résoudre le problème que je viens de poser? 
Quand je l'ai résolu, suis-je satisfait des résultats? 
Ai-je rendu la situation cohérente? 
L'ai-je rendue conforme à mes valeurs fondamentales et à mes théories? 
Ai-je continué à faire évoluer la recherche?l 

À la base, si nous avons accepté de relever ce pari de faire porter à la poésie le poids 

d'une transformation du monde, c'est que nous croyons fermement à cette possibilité. 

Évidemment, il est impossible, à l'heure d'écrire ces lignes, d'affirmer que le 

problème est résolu. Nous pensons en effet qu'il s'agit d'un travail de longue haleine 

et que le tour de la question ne sera pas fait de sitôt. Par contre, nous pouvons rendre 

compte de nos sentiments, c'est-à-dire de ce que nous croyons avoir réussi à 

accomplir. 

Nous commencerons donc en disant que nous avons l'impression d'avoir 

atteint le but que nous nous étions fixé, bien qu'il s'inscrive dans un projet plus vaste 

encore. La notion de responsabilité est donc d'autant plus importante qu'elle doit 

s'appliquer à l'élaboration du recueil de poésie autant qu'à la vie en général. Sans 

1 Donald A. Schôn, Le praticien réflexif: à la recherche du savoir caché dans l'agir professionnel, 
Montréal, Les Éditions Logiques, 1994, p. 1 7 1 
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pouvoir fournir de preuve2
, nous croyons qu'un travail poétique au cours duquel 

l'écrivain réfléchit à ce qu'il fait a un impact certain sur ce qui entoure ces réflexions. 

De plus, la résolution de problèmes à travers l'écriture du poème semble avoir des 

retombées concrètes: cet espace de travail produit des fruits bien réels qui sont 

souvent plus faciles à créer que dans l'espace de la réalité empirique. En effet, le lieu 

de l'écriture est dépouillé de tout le bruit de la vie. On peut s'attarder au détail qui 

compte. Nous disons que cette méthode donne des résultats, pour peu qu'on y mette 

la volonté de construire. C'est au poète à faire de sa vie un ensemble cohérent qui 

intègre son art aux autres éléments. Nous insisterons encore une fois sur le fait que le 

poème - ou le recueil - est un moyen d'arriver à nos fins, moyen que nous avons 

choisi en fonction de ce qui nous fait plaisir. La praxéologie demande à la réalité de 

s'ajuster à ce qu'elle tente de démontrer. C'est pourquoi nous avons adopté une 

manière de faire qui nous permette de satisfaire nos valeurs tout en restant 

scientifique3
. 

Il aurait été utile à notre argumentation d'avoir sous la main des traces 

matérielles d'un passage du négatif vers le positif. Par exemple, un texte tendant de 

prime abord vers l'autodestruction pourrait être comparé avec sa nouvelle version, 

remaniée de manière à être plus constructive. Malheureusement - mais surtout 

heureusement - le travail de praxéologie a été amorcé bien avant l'écriture 

proprement dite, ce qui fait que ces traces sont moins accessibles que si le travail 

avait débuté directement sur le papier. Nous tenterons pourtant, en quelques mots, de 

donner au lecteur une idée de ce que peut être le travail mental qui décide du texte à 

venir. Faire des prédictions, afin qu'elles se vérifient d'elles-mêmes, implique de 

2 Les prédictions sont difficilement vérifiables, d'autant plus que le temps n'a pas fait son œuvre au 
moment d'écrire ces lignes, mais nous avons le sentiment qu'elles suivent leur chemin. Certains vers 
agissent à titre d'éclaireurs, et une fois qu'ils sont écrits, nous prodiguent une lumière qui ne nous 
quitte plus. 
3 Nous avons vu avec Hélène Guy que l'application de la praxéologie au processus de création 
littéraire reste dans le domaine de la recherche dite scientifique puisqu'elle développe des modes 
d'intervention et enrichit la théorie. 
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faire des choix: quel futur voulons-nous construire au moment d'écrire? La 

profération est donc explicite, mais ce qui a été ou sera changé reste implicite4
• La 

rédaction est davantage une manière de peaufiner, de polir la transformation dont 

nous rêvons, pour qu'elle ait plus de chances d'advenir; il faut alors être très attentif 

au sentiment que nous procure ce à quoi nous avons choisi de donner vie, puisque 

c'est le seul indice que nous puissions avoir de sajustesse. 

Parfois, par ailleurs, certains poèmes font état d'une situation négative, qui ne 

sera pas effacée au profit d'une autre plus satisfaisante, mais qui sera plutôt renversée 

au cours du poème par l'introduction d'autres propos. Dans ce cas, le poème est en 

quelque sorte dénonciateur, car il propose deux visions qui s'affrontent et permet à 

celle qu'il préfère de l'emporter. Nous en avons eu un exemple dans le poème 2/37, 

qui oppose une proposition aérienne et salvatrice à l'idée d'un cercle vicieux stérile. 

Maintenant, nous avons vu que Schôn suggérait de mettre fin à une 

expérimentation en fonction de notre appréciation des changements qui en avaient 

résulté. Nous nous arrêtons pour l'instant à la production de notre recueil, mais la 

recherche pourra continuer d'évoluer de plusieurs façons. Pour notre part, nous 

continuerons de réfléchir dans l'action pour tâcher de nous approcher du «type sain» 

de Nietzsche. En effet, il est invraisemblable de rêver d'atteindre la perfection dont 

parle le philosophe, mais on peut au moins s'éloigner le plus possible du «type 

morbide» qu'il décrie. La plus grande partie de la recherche à venir appartiendra 

évidemment à tous ceux qui s'intéressent aux possibilités de l'écriture, car nous 

croyons comme Hélène Guy à l'importance des travaux sur les textes en cours de 

production. Il s'agit d'une mine dont tous les filons n'ont pas été exploités. Plus il y 

aura d'avancées dans ce domaine, plus les poètes et autres écrivains auront 

l'impression que tout est possible. 

4 Voir, à titre d'exemple, le poème 30/37, où présent et futur se mêlent en un beau présage 
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Nous retiendrons que les diverses théories que nous avons utilisées pour 

arriver à nos fins se rejoignent toutes à un certain point: que Nietzsche nous dise que 

le point de vue adopté change une problématique, que Watzlawick nous suggère 

d'adapter le cadre de référence à chaque individu ou que Schon nous rappelle de créer 

des outils qui permettent de vérifier notre hypothèse, il s'agit dans chaque cas de 

modeler les situations pour qu'elles nous apportent ce dont nous avons besoin. Il n'est 

nul besoin d'utiliser ces outils pour plonger de plus belle dans l'expression de la 

négativité, puisque c'est une tendance naturelle chez le créateur, selon Anzieu. Mais 

il ne faut pas oublier que le plaisir d'Épicure est à portée de la main, et que le travail 

dont il est question ici ne se fait pas au prix d'efforts surhumains. Il suffit d'être à 

l'affût et de se tenir prêt à saisir le «fil de lumière», comme le propose Hélène 

Dorion. Car nous avons vu que les poètes possèdent tout ce qu'il leur faut pour 

construire ce dont ils rêvent. Il s'agit de plonger et d'affronter des façons de faire 

jusqu'alors inconnues. 

Dans les poèmes qu'on vient de lire, j'ai tenté de transformer la réalité. Tout 

au long de l'élaboration du recueil, je me suis posé à chaque geste des questions sur la 

manière de faire mouche et de toucher à des points si sensibles qu'ils ne puissent s'en 

remettre. Depuis le début de cet exercice, la vie ne peut plus être la même, puisque la 

décision de reconstruire la réalité active à elle seule une multitude de mécanismes. 

Cette sorte d'interrogations, et c'est Watzlawick qui nous en a avertie, ne peut pas 

s'évanouir après avoir donné des résultats. Souhaitons qu'elles me mèneront où je 

l'ai espéré. Et plus loin encore. 
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